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WÄHREND DER LETZTEN ZWEI JAHRE, die ich im Irak verbracht hatte, wurde mir 
keine andere Frage so häufig gestellt wie die nach der Zahl der von den ame­

rikanischen Truppen getöteten Zivilisten. Die amerikanische Öffentlichkeit 
hat ein Recht darauf zu wissen, wie viele Opfer in der irakischen Zivilbevölkerung die 
Kampfhandlungen während des Krieges und die militärischen Aktionen nach dem Ende 
des Krieges gefordert haben. Während einer Pressekonferenz auf dem Luftwaffenstütz­

punkt Bagram in Afghanistan hatte General Tommy Frank erklärt, daß die Zahl ziviler 
Opfer von den Truppen nicht festgehalten wurde. Seine Bemerkung rief in der arabi­

schen Welt Empörung hervor.» Mit diesen Worten begann Maria Ruzicka ein Gutach­

ten, das sie am 12. April 2005 aus Bagdad an den Washingtoner Sitz der von ihr gegrün­

deten humanitären Organisation Campaign for Innocent Victims in Conflict (CIVIC) 
schickte. In diesem Gutachten erbrachte sie im Widerspruch zu der Behauptung des 
von ihr zitierten kommandierenden Generals den Nachweis, daß die amerikanischen 
Militärbehörden über die Zahl der zivilen Opfer im Irak genau informiert sind. Dafür 
konnte sie die Aussagen eines (von ihr nicht namentlich genannten) Brigadegenerals in 
Bagdad zitieren, der ihr gegenüber u.a. nicht nur die präzise Zahl ziviler Opfer für die 
Periode vom 28. Februar 2005 bis zum 5. April 2005 für die Stadt Bagdad nannte, sondern 
auch ausdrücklich bestätigte, amerikanische Truppen würden routinemäßig («standard 
operating procédure») die Zahl der von ihnen getöteten und verletzten zivilen Opfer 
festhalten. Auf der Basis dieser Informationen verlangte Maria Ruzicka von der ame­

rikanischen Regierung die regelmässige Veröffentlichung der von ihren Militärangehö­

rigen festgestellten Opferzahlen. Dies würde es Angehörigen wie Überlebenden von 
Militäraktionen erleichtern, gegenüber den amerikanischen Behörden Schadensersatz­

ansprüche geltend zu machen. 

Maria Ruzicka (1976 ­ 2005) 
Maria Ruzicka hatte die Organisation CIVIC 2003 gegründet, um zivile Opfer von 
Kampfhandlungen zu identifizieren. In jedem Einzelfall sollten die Umstände festgehal­

ten, unter denen Zivilpersonen getötet bzw. verletzt wurden, und die Folgen des Krieges 
auf das Leben der Überlebenden und Angehörigen dokumentiert werden.1 Diese Arbeit 
leistete sie mit über Hundert freiwilligen Helfern, die sie im Irak für ihr Projekt gewin­

nen konnte. Die Informationen, die von CIVIC auf diese Weise gesammelt wurden, gal­

ten bei humanitären Organisationen als besonders zuverlässig. Maria Ruzicka wollte mit 
diesem Engagement den Opfern ein Gesicht geben. Außerdem machte sie es mit den von 
CIVIC gesammelten Dokumenten für viele Angehörige und Überlebende möglich, die 
für ihre Schadensansprüche geforderten Nachweise und Dokumente beizubringen. 
Im Dezember 2001 begann Maria Ruzicka in Afghanistan ihre Arbeit für zivile Opfer 
von Kriegshandlungen amerikanischer Truppen als Mitarbeiterin der Nichtregierungsor­

ganisation Global Exchange aus San Francisco. Als erstes organisierte sie Begegnungen 
zwischen Amerikanerinnen, die Angehörige am 11. September 2001 in New York verlo­

ren hatten, mit Frauen aus Kabul, deren Familien Opfer amerikanischer Fliegerangriffe 
geworden waren. Maria Ruzickas Berichte über zivile Opfer in Afghanistan veranlaßten 
Senator Patrick Leahy einen Zusatz für das «Gesetz über Auslandshilfe» einzubringen, 
der eine finanzielle Hilfe bis zu 7,5 Millionen Dollar für zivile Opfer möglich machte. 
Auf der Basis der Erfahrungen, die Maria Ruzicka in Afghanistan machen konnte, grün­

dete sie nach dem Beginn des Irakkrieges CIVIC. Wie schon in Kabul, so waren bald auch 
die von ihr organisierten Partys in Bagdad legendär: Für sie waren diese eine Möglich­

keit, auf zwanglose Weise Vertreter von lokalen Behörden, humanitären Organisationen 
und Journalisten miteinander in Kontakt zu bringen und gleichzeitig eine Chance, für ihr 
Projekt Lobby arbeit zu betreiben. Maria Ruzicka wurde zusammen mit ihrem engsten 
Mitarbeiter im Irak Faiz Ali Salim durch ein Selbstmordattentat auf der Strasse, die 
zum Flughafen von Bagdad führt, am 16. April 2005 getötet. In einem Nachruf schrieb 
Human Rights Wacht, daß sie durch die Zuverlässigkeit ihrer Arbeit und den Respekt, 
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den sie den von ihr betreuten Opfern in Afghanistan und im Irak 
entgegengebrachte, einen Maßstab für humanitäre Arbeit gesetzt 
hat. Nikolaus Klein 

1 Das Iraq Body Count Project (IBC) hat bisher - zum größten Teil auf der 
Basis der Nachforschungen von CIVIC - die Lebensdaten von 3029 zivi­

len irakischen Opfern dokumentiert und öffentlich zugänglich gemacht. 
IBC geht von einer Gesamtzahl zwischen 21 000 und 24 000 zivilen Opfern 
aus. Zur Lage allgemein: Human Rights Watch, Hrsg., Hearts and Minds. 
Post-war Civilian Deaths in Baghdad Caused by U.S. Forces. New York, 
Oktober 2003; Dies., Hrsg., Off Target.The Conduct of the war and Civilian 
Casualities in Iraq. New York Dezember 2003; Medact, Hrsg., Continuing 
Collatéral Damage. London 2003; Dies., Hrsg., Enduring Effects of War. 
London 2004. 

Die riskante Freiheit und ihre Verantwortung 
Eine persönliche Erinnerung an Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

Immer wollten Jean-Paul Sartres Philosophie und ihre Botschaft 
uns Menschen Freiheit geben. Einer der berühmtesten und am 
wenigsten verstandenen Sätze war: «Nie waren wir freier als un­
ter der deutschen Besatzung.» Das schrieb er 1944 wie ein Bür­
gerschreck in «Les Lettres Françaises» ins Erinnerungsbuch der 
gerade befreiten Nation.1 Eigentlich unverschämt. Was wird Ge­
neral Charles de Gaulle dazu gesagt haben!? Aber bis heute nagt 
an mir die Ahnung, daß er mit dieser literarischen Übertreibung 
doppelt Recht hatte. Die Herausforderung, seine eigene Freiheit 
wahrzumachen, ist in Zeiten brutaler faschistischer und natio­
nalsozialistischer Unterdrückung größer. Die deutsche Studen­
tin, Mitglied des Widerstandskreises «Die Weiße Rose», Sophie 
Scholl, die 1943 frei und mit erhobenem Kopf in den Tod ging, 
wußte, wovon J.-P. Sartre in seinem Aufsatz sprach. 
J.-P. Sartre hatte Recht. Extreme Zeiten bringen uns im Scheitern 
und Gelingen das Bewußtsein unserer Freiheit zurück. Zeiten 
von Bequemlichkeit, gutbürgerlicher Ordnung und Wohlstand 
sind nicht die Hoch-Zeiten der Freiheit und des Mutes. Dennoch 
bleibt der Einwand gültig, daß man deshalb den Zeitgenossen 
und den eigenen Kindern nicht Zeiten der Verhaftungen und 
Deportationen wünschen darf. Mit dieser Aussage wollte J.-P. 
Sartre andeuten: Wir alle können nicht an der Freiheit vorbei. 
Auch wenn wir uns als Bürger einrichten, als Kind eines Chefs 
geboren werden, als Katholik oder Protestant, als Gaullist oder 
Kommunist: Immer sind wir aufgerufen, etwas aus dem zu ma­
chen, was aus uns gemacht worden ist. Wir müssen wählen. Wir 
können nicht nicht wählen. 
Fangen wir mit der Geburt und der Kindheit von Jean-Paul Sar­
tre an. Wir wissen über das Kind eine ganze Menge, weil er 1964 
ein Buch veröffentlichte, in dem er, wie Martin Walser später sa­
gen sollte, seine Kindheit rezensierte. «Les Mots», war der Titel, 
«Die Wörter», hatte Hans Mayer die Übersetzung betitelt.2 Es 
sind zwei mächtige Teile, das eine ist mit «lire» («Lesen») , der 
zweite mit «écrire» («Schreiben») überschrieben. 
J.-P. Sartre ist auch in diesem Buch sein eigener gehorsamer Schü­
ler. Die Herkunft ist eben nur das, was aus mir gemacht worden 
ist. Entscheidend ist, was wir dann aus dieser nicht mehr änder­
baren Herkunft und Vergangenheit machen. Deshalb beschreibt 
er die kleine Genealogie der Schweitzers aus dem Elsaß und der 
Sartres aus dem Perigord ganz knapp und kurz. «Im Galopp», 
so wie er auch im Galopp gezeugt wurde: das kleine Kind, Pou-
lou Sartre, das vor hundert Jahren in die Welt geworfen war. «Im 
Jahre 1904 machte Jean-Baptiste Sartre in Cherbourg als Mari­
neoffizier, den bereits das Fieber aus Hinterindien aushöhlte, die 
Bekanntschaft der Anne-Marie Schweitzer, packte sich das gro­
ße und vereinsamte Mädchen, machte ihm im Galopp ein Kind, 
mich, und versuchte dann, sich in den Tod zu flüchten.» Die Ge­
burt und die Herkunft als der Teil unserer selbst, der uns hat wer­
den lassen, der aber nur - auch weil er im Galopp und dann na­
turwüchsig geschieht, uns die Plattform und das Sprungbrett gibt, 
das uns zu einem freien Leben verdammt sein läßt. Wobei dieses 
Verdammnisurteil nicht aus der Hölle kommt. Freiheit ist das, was 
der Mensch aus dem macht, was aus ihm gemacht worden ist. 
lVg\. Jean-Paul Sartre, La république du silence, in: ders., Situations. Tome 
III. Lendemains de guerre. Gallimard Paris 1949,11-14. 
2Vgl. Jean-Paul Sartre, Die Wörter. Hamburg 1965, u.ö. 

J.-P. Sartre hat uns Zeit seines Lebens unterrichtet, aber er gab 
sich nicht als Lehrer. Er ließ uns frei, machte uns aber auch ver­
antwortlich für jeden Schritt und jede Geldausgabe, die wir be­
werkstelligen, verantwortlich auch für das, was wir unterlassen. 
Denn zur Freiheit sind wir verurteilt, zur Verantwortung ver­
dammt. Jeder Mensch hat die Verantwortung für das zu über­
nehmen, was der Realität fehlt. Er warf Gustave Flaubert vor, 
für die Niederlage der «Pariser Commune» mitverantwortlich zu 
sein, da er kein einziges Mal die Stimme gegen sie erhoben habe. 
Der Mensch ist zur Wahl verurteilt, und das reicht bis zur Ver­
antwortung, der wir unter gar keinen Umständen entgehen oder 
entsagen können. 
In einem jüngst erschienenen Buch, das eine Aktualisierung des 
Denkens von Jean-Paul Sartre für die Zeit der beginnenden Glo­
balisierung, der Kommunikationsrevolution und Internet-Ver­
netzung darstellt, heißt es aktuell: «Wenn ich sage: ich konnte 
nichts tun!, dann stellt sich mir sofort die Frage, ob das wirklich 
stimmt. Ob ich nicht doch verantwortlich bin. Warum haben so 
viele Deutsche die Nazi-Befehle zur Verfolgung und Ermordung 
ihrer jüdischen Mitbürger so penibel und gründlich durchgeführt 
- gerade dann, wenn sie sich nicht an deren Eigentum vergriffen? 
Wenn ich sage, ich wollte nichts tun!, dann übernehme ich die 
Welt in ihrem Zustand und muß mir dann eben auch vorhalten 
lassen, daß ich für ihren Zustand Verantwortung trage.»3 

Das Buch bestätigt erneut das Faszinosum von Jean-Paul Sartre 
für seine Zeitgenossen und für die heutigen Nachgeborenen: ein 
authentisches, nicht zu verbiegendes Leben, mit vielen Irrtümern 
und Fehlern, aber immer mit dem Format und der Form, daß der 
Autor des Lebens, des Werkes und der Biographie eingestehen 
konnte, was alles nicht gut gelaufen war in seinem Leben. 

Die Begegnung am 2. Februar 1979 

Ich habe ihn selbst erst spät, im Jahre 1979, ein Jahr vor seinem 
Tode, besucht und gesprochen. Ich hatte zweimal das Glück, ihn 
besuchen zu dürfen. Er war damals schon altersschwach. Die 
einsame Größe seiner nicht übertroffenen Kunst und Wirkung 
war schon vorbei. Er wurde bemäkelt und kritisiert. Es gab neue 
Sterne am Himmel des intellektuellen Frankreich. In der Lite­
ratur den «nouveau roman», in der Philosophie eine neue Rich­
tung junger Heißsporne, die sich unter dem einfallslosen Titel 
«La Nouvelle Philosophie» als Anti-Humanisten gaben, aber im 
Grund untereinander sehr unterschiedlich waren: Bernard-Henri 
Levy, André Glucksmann, Michel Foucault. 
Das erste Mal hatte ich einen Termin bei J.-P. Sartre in seiner 
Wohnung am Boulevard Edgar Quinet Nr. 29 am 2. Februar 1979 
- und dieses Datum ist für mich verbunden mit der heimlichen 
Anstiftung zu einem Rettungsunternehmen, bei dem uns das ge­
lang, was das Evangelium als Menschenfischen bezeichnet: Wir 
wurden Menschenretter und Menschenfischer. Ich war am 1. 
Februar 1979 nach Paris gekommen und hatte Quartier in mei­
ner kleinen Lieblingspension an der Porte d'Auteuil genommen. 
Ich hatte mit André Glucksmann, der J.-P. Satre gut kannte, ein 

3Vgl. Hans-Martin Schönherr-Mann, Satre. Philosophie als Lebensform. 
München 2005,107. 
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Gespräch im «Café Boule d'Or» zur Vorbereitung des Interviews 
vereinbart. Wir wolken die Grundlinien des Gespräches für den 
kommenden Tag ausarbeiten. Wir trafen uns und sprachen zwei 
oder drei Stunden nicht über Jean-Paul Sartre, sondern über das 
Schicksal der «Verdammten der Meere». Glucksmann war gera­
de aus dem Südchinesischen Meer zurückgekommen und hatte 
auf der Ratteninsel Pulau Bidong das Los der dort gestrandeten 
über 40.000 vietnamesischen Bootsflüchtlinge erlebt. 
Am nächsten Tag ging ich dann mutig, gut präpariert und zitternd 
vor Respekt zum Interview. Aber es wurde mir leicht gemacht: 
André Glucksmann hatte mir erzählt, daß Jean-Paul Sartre ne­
ben seinem Erzfeind Raymond Aron , dem Sänger Yves Mon­
tant, der Schauspielerin Simone Signoret (und «tout Paris», wie 
man in Frankreich sagt) in ein Unterstützerkomitee für das Un­
ternehmen «Un Bateau pour le Vietnam» eingetreten war. Das 
machte mir ihn auf sympathische Art nahbar. 
Bis heute kann ich dieses erste Treffen nicht vergessen. Ich hatte 
geschellt, und er kam an die Tür, mit einer schlichten Joppe be­
kleidet, schlicht das Handgeben, schlicht die Freundlichkeit, mit 
der er mich gleich hereinbat, keine Restriktion, keine Anweisung. 
Im gleichen Moment kam ein Briefträger, der ein Päckchen mit 
einem Buch brachte. Sartre machte den Umschlag auf und bat 
mich, den Titel des Buches vorzulesen: Er war mittlerweile doch 
fast vollständig blind geworden. Er erzählte, daß er am Abend das 
Fernsehen anmachen und die Nachrichtensendungen und ande­
res verfolgen könne. Aber selbst der in Großbuchstaben auf dem 
Cover des Buches geschriebene Titel war für ihn nicht mehr les­
bar. Einfach, nahbar, so zeigte er sich im halbstündigen Gespräch. 
So hatte ich bisher nur Heinrich Böll kennengelernt. 
So habe ich mir als Student einen Intellektuellen vorgestellt, der 
sich in totaler Unabhängigkeit der Menschheit und den mensch­
lichen Fragen zugehörig fühlt, aber niemandes Knecht sein will. 
Unabhängigkeit, Bescheidenheit, Nahbarkeit. Das Bild des Pa­
kete verbotener Zeitungen vom Kleinlastwagen auf die Straße 
zum Verkauf herausschleppenden Intellektuellen J.-P. Sartre ist 
mir immer im Gedächtnis geblieben. «Non coerceri maximo...», 
diese Zeile des Grabspruches von Ignatius kam mir immer wie­
der ins Bewußtsein, wenn ich J.-P. Sartre erleben durfte. Er fiel 
niemandem zur Last. Er hatte Widerstand gelernt: Lange Jahre 
der Lehrzeit, die Lehrjahre an der Universität, die Zeit unter der 
deutschen Besatzung hatten ihn ahnen lassen, was das sein würde, 
was ihn absolut verpflichtete. Aber er kam erst nach dem Kriege 
dazu, Widerstand zu praktizieren. 
Unvergessen das Erlebnis des Jahres 1964. Es ist das Jahr, in dem 
nach langen Jahren des Wartens J.-P. Sartre ein literarischer Wurf 
gelang: «Les Mots» («Die Wörter»), das wahrscheinlich sensibel­
ste und literarisch gelungenste Werk des großen Multitalents. In 
diesem Jahr beriet das Nobelpreis Komitee über den Nobelpreis 
für Literatur und kam dabei gar nicht auf die Idee, daß jemand 
den Preis ablehnen könnte. Doch dann kam der große, weltweit 
beachtete Moment. Im kleinen Restaurant «L'Oriental» im 14. 
Arrondissement erfuhr Sartre am 21. Oktober 1964, begleitet von 
Simone de Beauvoir von diesem «coup de sort», diesem Schick­
salsschlag. Sartre schrieb sofort eine Erklärung, die nach Stock­
holm übermittelt wurde. Diese Erklärung wurde am 24. Oktober 
1964 von «Le Monde» unter der Überschrift «Ein Schriftsteller 
soll sich weigern, in eine Institution umgewandelt zu werden»: 
«Ich bedaure zutiefst, daß diese Affäre den Schein des Skan­
dals annimmt. Ein Preis wurde vergeben, und ich lehne ihn ab.» 
Sartre erklärt die Gründe, weshalb er auf den Preis verzichten 
wird. Die Gründe hätten wenig mit der Schwedischen Akademie 
und gar nichts mit dem Nobelpreis zu tun. «Meine Weigerung ist 
nicht eine improvisierte Aktion, ich habe immer offizielle Ehrun­
gen abgelehnt. Als man mir direkt nach dem Kriege das Kreuz 
der Ehrenlegion verleihen wollte, habe ich das abgelehnt, auch 
wenn ich damals Freunde in der Regierung hatte. Ich wollte auch 
nie in das Collège de France eintreten. Diese Haltung hat mit 
meiner Konzeption der Arbeit eines Schriftstellers zu tun. Ein 
Schriftsteller, der politische, soziale oder literarische Positionen 
bezieht, soll nur mit den Mitteln arbeiten, die seine eigenen sind: 

Das heißt mit dem geschriebenen Wort. Alle Auszeichnungen, die 
er annehmen würde, würden die Leser einer Pression aussetzen, 
die ich nicht erfreulich finde. Es ist eben nicht dasselbe, ob ich 
einen Artikel unterschreibe mit Jean-Paul Sartre oder mit Jean-
Paul Sartre, Nobelpreis. Meine Sympathien für den Widerstand 
im Untergrund von Venezuela», so schrieb er weiter «engagieren 
ausschließlich mich, während wenn der Nobelpreisträger Jean-
Paul Sartre Partei ergreift für den Maquis in Venezuela, dann 
würde er auch den Nobelpreis als Institution mitbemühen.» J.-P 
Sartre hatte als «l'homme politique engagé» gegen den Nobel­
preis auch noch einen politischen Einwand. An sich und in sich 
selbst, so erklärte er, sei der Nobelpreis kein Preis des westlichen 
Lagers. Aber in der aktuellen Situation («la situation concrète») 
werden die Nobelpreise an Schriftsteller des (kapitalistischen) 
Westens und an Dissidenten im (kommunistischen) Osten gege­
ben. Habe man zum Beispiel schon Pablo Neruda ausgezeich­
net, der einer der größten Poeten Südamerikas sei? Und warum 
nicht? Ganz einfach, weil er links war. Man habe aus denselben 
Gründen niemals an Louis Aragon noch an Solochov gedacht. 
Es gäbe nur die Wahrheit in der konkreten Situation, «la vérité 
dans la situation concrète.» Nie war jemand als unabhängiger und 
der Gesellschaft den Weg weisender Intellektueller größer als in 
diesem Moment. Für J.-P. Sartre gab es nicht eine Sekunde des 
Zögerns, kein Überlegen, nur eine kurze Beratung mit Simone de 
Beauvoir, den Freunden von «Temps Modernes». Nein, den Preis 
konnte er nicht annehmen. 

Die Verdammten der Erde und die Intellektuellen 

Der Intellektuelle J-R Sartre konnte so frei sein, weil er sich ganz 
gegen und von seiner Herkunft frei gemacht hatte, für die Solida­
rität mit den «damnés de la terre», später auch mit den «damnés 
de la mer», den Boat-People, den Bootsflüchtlingen aus Vietnam. 
Alles war daraufhin gedacht, geplant, organisiert und geschrie­
ben. Manchmal im Galopp, immer in der Sorge, der Gegner, dem 
es nicht um die Beseitigung dieses Armuts- und Apartheidskan­
dals geht, könnte ihn benutzen, mißbrauchen. 
Das Buch von Frantz Fanon «Die Verdammten der Erde» hatte 
J.-P. Sartre gleich fasziniert.4 Sein Beitrag dazu war ein kurzer 
Text, aber der loderte und brannte so hell, daß die von der Stu­
dentenrevolte vibrierende westliche und subkutan auch affizierte 
östliche Welt angesteckt wurden. Für J.-P. Sartre war es kein Zu­
fall: Gleich nach der Herausgabe des Textes von F. Fanon kam es 
im April 1961 zur gescheiterten Landung der US-Geheimdienste 
in der Schweinebucht in Kuba. Das brachte J.-P. Satre sehr eng an 
die Seite von Fidel Castro, der ihn später eigenhändig drei ganze 
Tage durch Kuba chauffierte. Welche Ehre für einen Intellektuel­
len und Schriftsteller! 
Gewalt war das tägliche Brot der Kolonisierten gewesen, zum 
großen Teil leiden diese Kolonisierten noch heute unter ihr. Die­
se Gewalt hat die Afrikaner - aber auch die Tschetschenen und 
die Palästinenser, die Aceher und die Kaschmiris immer wieder 
zu jener Wut getrieben, die in Haß umschlagen kann. Diesen Haß 
nannte J.-P. Sartre damals das «einzige Gut der Unterdrückten». 
Die Wut der Unterdrückten sei das letzte «Residuum der Mensch­
lichkeit». Diese Mordlust, so J.-P. Sartre, habe sich noch dadurch 
verschärft, daß sie sich zunächst nicht gegen den wirklichen Geg­
ner, also den Kolonialherrn richten könne, sondern nur gegen 
Nachbarstämme oder gegnerische Parteien. Tschetschenien und 
Palästina sind heute die letzten großen Beispielfälle. Diese Wut 
wurde oft zur Besessenheit: «Man tanzt die ganze Nacht, und in 
der Morgendämmerung drängt man sich in die Kirchen, um die 
Messe zu hören ... Der Eingeborenenstatus ist eine Neurose, die 
vom Kolonialherrn bei den Kolonisierten mit ihrer Zustimmung 
eingeführt und aufrechterhalten wird.»5 

Damals wehrte Sartre jeden Gedanken an Gewaltlosigkeit als 
«liberale Heuchelei» ab. Später im Alter hat er sich gewandelt. 
4 Vgl. Frantz Fanon, Die Verdammten der Erde. Reinbek 1985. 5 Jean-Paul Sartre, Vorwort, in: Frantz Fanon, Die Verdammten der Erde, 
(vgl.Anm.4), 17. 
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Wie, so frage ich mich, würde er die Entwicklung der Weltregie­
rung, des Sicherheitsrates beurteilen, der ja mit gebremster Ge­
walt, mit gebändigter nichtkolonialer Gewalt und den Truppen 
von Ex-Kolonien versucht, menschenwürdige Situationen und 
Gesellschaften wiederherzustellen, wie 1961, und heute wieder 
im Kongo, wie künftig vielleicht in Darfur? Wie würde Jean-Paul 
Sartre heute seine allzu leichtfertigen Aufforderungen zur Ge­
walt einschätzen, wenn er erleben könnte, daß die Söhne und 
Töchter von Frantz Fanon angefangen von Algerien bis zu An­
gola, Eritrea u.a. sich zu ziemlich korrupten Kleptokraten ent­
wickelt haben? 
J.-P. Sartres Wut, die bis heute ihre Legitimation behalten hat, 
sah den «Striptease unseres Humanismus» überall auf der glo­
balisierten Weltbühne aufgeführt. Der europäische Humanismus 
reduziere sich auf einen «Rassismus, weil der Europäer sich nur 
dadurch zum Menschen hat machen können, daß er Sklaven und 
Monster hervorbrachte». Das tun wir in der Regel so nicht mehr, 
aber wir meinen, andere Völkern aus der Position der permissi-
ven Gesellschaften immer noch «mores» lehren zu sollen. Der 
Text hatte seine große Faszination für die neue Generation von 
«Peace Corps» und Entwicklungshelfern. Er erwies sich als Ver­
führer, weil er zu sehr Waffen zum Fetisch von Veränderung ma­
chen wollte. Aber, wahr ist bis heute geblieben, was der Kern die­
ser Selbstanklage des Europäers J.-P. Sartre war: Wir Europäer 
werden «dekolonisiert. Das heißt, durch eine blutige Operation 
wird der Kolonialherr ausgerottet, der in jedem von uns steckt. 
Schauen wir uns selbst an, wenn wir den Mut dazu haben, und 
sehen wir, was mit uns geschieht.» 
Gibt es eine Nabelschnur von diesem Text bis zu den Attentätern 
vom 11. September 20001? Keiner der Attentäter, weder einer 
vom 11. September 2001 in New York noch einer vom 11. Marz 
2004 in Madrid hat je gesagt, daß ihn dieser Text inspiriert habe. 
Dafür wollte der Text aber auch nicht die Vernichtung, er wollte 
die Befreiung aller Menschen, der Kolonisierten wie der koloni­
alen Ausbeutungsgesellschaften. 

Die Wahrheit ist immer konkret 

J.-P. Sartre war ein schwieriger «compagnon de route» der Kom­
munisten. Er behielt strikte seine Unabhängigkeit. Er war nie­
mals, weder institutionell, finanziell oder ideologisch von irgend­
einem Politbüro abhängig. Aber er trat mit Vehemenz für das 
Lager der Unterdrückten ein, für das er noch weit über den Un­
garn Aufstand hinaus die Staaten des Warschauer Paktes hielt. 
1952 ließ er sich nicht darauf ein, daß sein Theaterstück «Les 
Mains Sales» in Wien aufgeführt wird. 1952 war Wien der Ort 
der kommunistisch orientierten und organisierten Weltjugend­
festspiele. Dieses Stück könnte gegen die Kommunistische Partei 
benutzt werden, was er vermeiden wollte. Aber zugleich hatte 
er es aus Überzeugung geschrieben und wollte es nicht zurück­
nehmen. In der Sorge, der politische Gegner könnte es benützen, 
lag der entscheidende Bruch mit Albert Camus. Die beiden bil­
deten wirklich ein einzigartiges komplementäres Paar: der eine 
- Albert Camus - streng, in Stil und Inhalt luzide, nie im Galopp, 
sondern meditierend schreibend und mit Gewissensängsten sich 
quälend, daß Politik noch auf ganz andere Weise den Intellektuel­
len mißbrauchen könnte, der andere - Jean-Paul Sartre - schnell, 
spontan, unbedacht, wenn es denn um die einzig gute Sache ging, 
immer sofort losmarschierend und losschreibend. Schutzlos gab 
er sich immer hin und preis. Am 2. Februar 1979 hat er mir ge­
sagt, daß er sich in Stuttgart 1974 nicht wohl gefühlt hatte, als er 
in Begleitung von Anwalt Andreas Croissant und Daniel Cohn-
Bendit Andreas Baader im Gefägnis von Stuttgart-Stammheim 
besuchte, weil dort der Faschismus tobte. Er konnte natürlich mit 
eigenen Augen sehen, wie er betrogen worden war. Und daß sich 
der Einsatz für den Andreas Baader nicht gelohnt hatte. Aber: «je 
ne regrette rien!» 
Seine Begabung machte ihn zu dem Intellektuellen des zwanzig­
sten Jahrhunderts. Er war groß geworden als jemand, der nicht 
ein Stipendium verzehrte oder eine Professur auf einem vom 

Staat ausgeschriebenen und bezahlten Lehrstuhl an der Sorbon­
ne oder in Nanterre innehatte. Nein, er war von 1937 bis 1945 
Studienrat und entdeckte als sein Schicksal das Schreiben («éc­
rire») verbunden mit dem Lesen («lire»). Er wurde einer der 
raffiniertesten und originellsten Denker, die wir in unserer Zeit 
je lesen konnten: ein begnadeter Theaterautor und Dramaturg, 
ein Essayist von Güte, ein veritabler Philosoph, ein Autor von 
Traktaten und Streitschriften, ein wirklich guter Romancier, ein 
Autor von Kurzgeschichten und Novellen. Wer sich einmal der 
Lektüre von «L'Etre et le Néant» aussetzt, wird wissen, was ich 
meine. Man wird ganz eingeschlossen in diese Bewegungen eines 
Denkens, die dem Leser Abläufe der normalen und alltäglichen 
Art bewußt und durchsichtig machen, die uns diese Vorgänge und 
Aktivitäten noch einmal neu aufschließen. Die wenigen Seiten 
über das Rauchen, was in uns und mit uns geschieht, wenn wir im­
mer und immer wieder rauchen, Zigaretten oder Zigarren oder 
Pfeife, das war mir damals so meisterlich, daß ich errötete und 
mit dem Pfeifenrauchen aufhörte. Ich erinnere mich, daß ich in 
Münster während meines Studiums nach jeweils fünfzig Seiten 
Lektüre einen langen Spaziergang machen mußte, so tief war ich 
von diesem Buch bewegt: Es enthüllte mir mehr über mich als mir 
je bekannt geworden war. 
J.-P. Sartre bot sich und anderen die Begründung einer tragischen 
modernen Existenz ohne Transzendenz, ohne den Gedanken 
oder die Ahnung eines Versprechens des Lebens nach dem Tod, 
der Tragik, daß wir nichts Besonderes sind und mit unserem Tod 
einfach schlicht zu Ende sind. J.-P. Sartre machte die Erfahrung 
einer grundlosen Existenz. Sein Vater war ein Jahr nach seiner 
Geburt gestorben. Zeit seines Lebens gab es nur die Mutter. Er 
war vaterlos, heimatlos, nirgendwo zu Hause, in das Nichts hin­
eingehalten. Das Leben, so die Schlußfolgerung des großen Ent­
wurfes von Sartre, sei eine «passion inutile», eine nutzlose Lei­
denschaft, «denn: Wir richten uns umsonst zugrunde. Das Leben 
ist eine nutzlose Leidenschaft.» 

Aufgewachsen auf dem «Humus der Katholizität» 

Unglaubliche Sätze, die nicht einfach aufzulösen sind. Denn eine 
Leidenschaft, eine Passion ist das Leben, wenn auch eine, die für 
ihn, den großen Lehrer und Meister, nicht mehr in eine religiöse 
Transzendenz führt. Seine Worte über die Herkunft, was aus ihm 
gemacht worden war, habe ich nie als Angriff empfunden, der ich 
ja zeit meines Lebens auch auf dem «Humus der Katholizität» 
aufgewachsen war, als «Unkraut», als was denn sonst? Immer 
habe ich geahnt, er könne der behutsamste Kritiker der Äuße­
rungsformen von christlicher Existenz sein, wenn man ihn nur 
gläubig würde lesen können. Die Zeiten, da einiges auf dem In­
dex stand, sind so lange vorbei. «Ich glaubte mich der Literatur zu 
weihen, während ich in Wahrheit in einen Orden eingetreten war. 
Die Gewißheit des demütigsten unter den gläubigsten Menschen 
wurde in mir zur stolzen Evidenz meiner Prädestination. Präde­
stination, warum nicht? Ist nicht jeder Christ ein Erwählter. So 
wuchs ich als Unkraut auf dem Humus der Katholizität.» Immer 
wieder hat er an verschiedenen Stellen seiner vielen Werke ge­
schrieben, es sei wichtig, daß man auf einem bestimmten Humus 
aufwächst, um etwas aus dem zu machen, was aus einem gemacht 
worden ist. Das frei Flottierende einer Pädagogik, dem kleinen 
Kind schon alles freizustellen, mit dem es auch als Erwachsener 
nicht fertig werden wird, ist auch für das Leben, das in die Frei­
heit hinausgehen will, verderblich. Man muß sich als Kind und 
später als Jugendlicher ja von etwas abstoßen können. Wenn man 
aber nichts mehr hat, wovon man sich abstoßen kann? 
Die Sehnsucht nach dem ganz anderen ist überall in diesem Werk 
präsent, verbunden mit einer ungeheuer fordernden Ethik. Die 
Illusion der Rückschau sei zerbröckelt, heißt es am Ende der 
Kindheitsbiographie «Die Wörter». Die Rückschau mache nicht 
frei. Märtyrertum, Unsterblichkeit, alles falle in sich zusammen. 
Das Gebäude sinke in sich zusammen, «ich habe den Heiligen 
Geist im Keller geschnappt und ausgetrieben». An der Stelle, wo 
für den Leser Satire angesagt zu sein scheint, wird es todernst: 
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«Der Atheismus ist ein grausames und langwieriges Unterfangen, 
ich glaube, ihn bis zum Ende betrieben zu haben.» 

Nie Bourgeois, nie Besitzer seiner Konten und Werke 

Sartre ging mit vielem nicht archivarisch um, weder mit seinen 
Werken noch mit seinen Konten. Das war auch das Erbteil der 
Anarcho-Syndikalisten, wie sie unter den französischen linken 
Autoren sehr verbreitet waren. Er wurde ein steinreicher Mann, 
er konnte es nicht verhindern, die Bücher wurden von ihm alle 
«im Galopp» geschrieben, er hetzte die Leidenschaft des Schrei­
bens sich selbst ab, achtete nie auf etwas so Bürgerliches wie sei­
ne Gesundheit, er nahm in den großen Schüben seiner Inspira­
tion hemmungslos und unbedacht Aufputschmittel, rauchte wie 
ein Schlot. Die Leidenschaft war das Arbeiten, aber jeden Tag 
abgelöst von der Freude und dem Genuß am Gespräch mit den 
Freunden und der lebenslangen Freundin Simone de Beauvoir, 
abgelöst von der Lust, am Zeitgespräch teilzunehmen. 
J.-P. Sartre war der Antityp der Fernseh-Gesprächsrunden. Er 
würde sich nie gefragt haben, soll ich oder soll ich nicht? Damit 
setzte er sich natürlich unbedachten Risiken und dem Scheitern 
aus. Er war sich seiner Rolle und seiner authentischen Position 
immer ganz sicher. Er war noch unbedingter als Heinrich Böll. 
Dieser hatte sich nie gefragt, ob man den Literatur-Nobelpreis 
auch ablehnen kann. Dafür war er als ein deutscher Schriftsteller 
der Nachkriegszeit in einer unendlich schwierigeren Position, um 
den Preis abzulehnen. Wer schon vom Äußeren so aussieht, daß 
er nicht fürs Fernsehen gemacht ist, wer so schielt und sich nicht 
schminken lassen würde, der konnte kein Zeitgenosse der Erre­
gungsöffentlichkeit sein. Die spannende, für mich unauflösbare 
Frage: Wie würde Jean-Paul Sartre in den Jahren des beginnen­
den 21. Jahrhunderts, nach dem weltweiten Sieg des Konsum- und 
Wegwerfkapitalismus jetzt leben, existieren, schreiben, lesen? 
Das ist die Frage, der Hans-Martin Schönherr-Mann, Professor 
für Politische Philosophie am Geschwister Scholl Institut in Mün­
chen in seinem kleinen, lesenswerten Band nachgeht: «Sartre. 
Philosophie als Lebensform».6 J.-P. Sartre ist am 15. April 1980 
gestorben - da begann eigentlich erst der Siegeszug der Insti­
tution Fernsehen, die dazu führte, daß die Parlamente und die 
Straße als Trottoir der Anti-Parlamentarischen Opposition sich 
entwerteten. Würde man sich J.-P. Sartre bei konzentriertem 
Schreiben im Café mit einem Mobiltelefon am Ohr vorstellen 
können? Würde man ihn sich als Gesprächsteilnehmer in einer 
Talkshow vorstellen können? Natürlich würde man dies fragen 
können, aber man zögert, zuckt, stottert, kann es nicht einholen, 
damals und heute. 
Das legt fast die Vermutung frei, daß es heute den großen Typen 
des Intellektuellen, wie er es war, gar nicht mehr geben kann! Das 
könnte schon sein, vielleicht wartet die Gesellschaft auf andere 
Gurus und Magier, die ihr so etwas wie die Wahrheit sagen. J.-P. 
Sartre hätte diese Welt der Medien, in der nicht mehr die Wahr­
heit gesagt oder um sie gerungen wird, sondern alle Statements 
und Meinungen taktisch und kalkuliert gesprochen werden, 
durchschaut und ihr einen Traktat gewidmet, nach dessen Lektü­
re jeder vor Scham errötet wäre, der da noch mitmachen würde. 
J.-P. Sartre war uns eine Instanz, obwohl er irren und dies auch 
klar eingestehen konnte. Er hatte mir während meines ersten 
Besuches am 2. Februar 1979 in seiner Wohnung am Boulevard 
Edgar Quinet Nr. 29 gesagt, als jemand, der nicht lange taktiere 
und Ausflüchte suche, habe er Weggefährten wie Klaus Croissant 
und Daniel Cohn-Bendit vertraut und sei damals nach Stutt­
gart-Stammheim gegangen und habe danach gewußt, er sei miß­
braucht worden. J.-P. Sartre hat immer alles erst selbst erlebt, um 
es dann zu entlarven. Die Nationalsozialisten hatte er verschla­
fen. Wir sprachen miteinander darüber während jenes Gesprächs 
vom 2. Februar 1979. J.-P. Sartre hatte nach Raymond Aron ein 
Stipendium zum Studium der neuen deutschen Philosophie be­
kommen, die damals unter dem Titel «Zurück zu den Sachen» 

und dem Epochennamen «Phänomenologie» die Philosophen 
von Freiburg bis Paris und Warschau faszinierte. Also kam er in 
den Schicksalsjahren Deutschlands und Europas 1933 und 1934 
nach Berlin. Er wurde Stipendiat des «Institut Français». «Ja, die 
Nazis waren damals gerade an die Macht gekommen. Man sah sie 
in den Straßen, die SS und die SA. Sie machten dauernd Aufmär­
sche. Ich habe an Veranstaltungen der Nazis teilgenommen, auf 
denen über die Mitgliedschaft im Völkerbund <abgestimmt> wur­
de. Es war der Augenblick, da die Nazis sich aus dem Völkerbund 
zurückzogen. Es gab nur die Frage, ob die Leute damit einver­
standen waren - und die Leute waren meist einverstanden. Ich 
habe oft in einem Café, damals ein großer internationaler Treff­
punkt auf dem Kurfürstendamm gesessen, ich weiß den Namen 
nicht mehr ...» Ich warf den Namen «Romanisches Cafe» ein. 
Sartre nahm seinen Kopf in die Hand und sagte mir: «Ich weiß es 
nicht mehr». Er hatte sein Leben bis zum Schluß ohne Unterlaß 
schreibend verbracht, aber nie archivarisch-registrierend. Sartre 
war nicht nur lax gegenüber Fragen des geistigen Eigentums, er 
war es auch in Fragen der eigenen Lebens- und Werkgeschichte. 
Die längste Zeit seines Lebens wohnte er in Hotels, wo man als 
Gast gar nicht so etwas wie ein Archiv der eigenen Lebensge­
schichte einrichten konnte. Als 1970 die französischen Schriftstel­
ler und Publizisten Michel Contât und Michel Rybalka auf die 
Idee kamen, seine Bio-Bibliographie herauszubringen7, da konn­
te er dem Unternehmen nur mit einer Mischung aus Be- und Ver­
wunderung seinen Segen geben: «Das alles sollte ich geschrieben 
und geäußert haben?» In einem kurzen Vorwort schrieb Sartre, 
das sei eine wahnsinnige und bemerkenswerte Arbeit. Nicht nur 
hätten die beiden Autoren alles an Arbeiten, Büchern, Artikeln 
herausgekramt, die in seinem Gedächtnis kaum noch gespeichert 
waren, sie hätten auch noch ganz vieles mit herausgeklaubt, was 
er selbst völlig vergessen hätte. Aber jetzt nach der Durchsicht 
dieses unanständig dicken Buches käme er sich selbst entgegen 
als ein Fremder. Es sei wohl unbestreitbar, daß er dies alles ge­
schrieben hätte. Es gäbe nichts zurückzunehmen oder zu bedau­
ern. «Es ist, wie wenn sich der Autor hier hinter all diesen Aus­
drucken selbst malt. Und wenn ich dieses Gemälde nur zur Hälfte 
liebe, dann hat das damit zu tun, daß es wahr ist!» 
Man kann J.-P. Sartres Werk nicht ausschreiten, es ist zu groß. 
Aber eines darf ich sagen: Als ich in der Schlußarbeit zu meiner 
Dissertation «Die Politische Ethik von Jean-Paul Sartre und Al­
bert Camus» war8, da kam noch mal sein vierbändiges Werk über 
Gustave Flaubert unter dem Titel: «L'Idiot de la Famille» heraus. 
Damals hatte ich den Verdacht, daß man so viel über einen an­
deren Menschen gar nicht schreiben könne und daß man Sartre 
bei Gallimard nicht zu redigieren oder zu lektorieren wage. Doch 
nach der Lektüre, der langen, anstrengenden, aber erregend er­
kenntnisreichen, mußte ich sagen: Nichts da, da sind alle Bücher, 
Teile, Kapitel und Absätze voller inhaltsreicher Überlegungen. 
Ich habe nicht zwei gleiche Sätze gelesen. 

Zweite Begegnung am 7. Juni 1979 

Am 7. Juni 1979 war ich das zweite Mal zu Gast in der Wohnung 
am Boulevard Edgar Quinet Nr. 29. Ich hatte einen Freund vom 
Fernsehen mitgenommen. In der Logik der Verwertungsgesell­
schaft dachte ich, ich müßte das Interview im Bild festhalten. 
Aber bei dem Mini-Fernsehteam klappte nichts, so daß mein 
kleines Tonband dann ausreichen mußte. 
Noch einmal, neugierig geworden durch das erste Gespräch und 
durch die Tatsache, daß Sartre 1933/1934 in Berlin am Institut 
Français studiert hatte, fragte ich, wie er mit den Nationalsoziali­
sten in Berührung gekommen sei, die ja am 30. Januar 1933 an die 
Macht gekommen waren? Er habe, so seine Antwort, die «Ide­
en» von Edmund Husserl gelesen. Er habe damals genug deutsch 

6 Vgl. Anm. 3. 

7 Vgl. Michel Contât, Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre. Chronologie et 
bibliographie commentée. Gallimard, Paris 1970. 
8Vgl. Rupert Neudeck, Die politische Ethik bei Jean-Paul Sartre und Al­
bert Camus. (Studien zur französischen Philosophie des 20. Jahrhunderts, 
hrsg. v. Vincent Bernung und Heinz Robert Schlette, 4). Bonn 1975. 
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gesprochenem das Buch lesen zu können. «Aber ich hatte große 
Schwierigkeiten. Ich hatte deutsch gelernt, auch durch meinen 
Großvater, aber ich war nie ein guter <Germanist>. Ich konnte 
damals wirklich deutsch sprechen. Merkwürdigerweise habe ich 
diese Fähigkeit ganz verloren.» - «Ich eroberte mir damals auch 
Berlin. Ich arbeitete an den Vormittagen bis gegen 13 Uhr. Am 
Nachmittag ging ich aus dem Haus, promenierte durch die Stadt, 
ging irgendwohin zum Essen, sei es auf dem Kurfürstendamm, sei 
es auf der Friedrichstraße. Um 17 Uhr kam ich ins Institut zurück, 
wo ich dann noch bis um 20 Uhr abends arbeitete. Dann haben 
wir im Institut Français zu Abend gegessen.» Sartre sprach die 
deutschen Straßennamen korrekt aus. Er war, wie er mir weiter­
hin sagte, dann nach dem Kriege 1948 zum ersten Mal wieder in 
Berlin. «Ich habe damals französisch gesprochen, und man fragte 
mich deutsch. Das war 1948 - was mir ganz merkwürdig erscheint, 
weil ich heute keine deutschen Fragen mehr beantworten könn­
te.» Auf dem halb zerstörten Kurfürstendamm habe er nach dem 
Haus gesucht und es gefunden, in dem er damals gewohnt habe. 
Dieses Haus war sehr beschädigt. 
Ich bewahre nach den zwei Gesprächen vom 2. Februar und 7. 
Juni 1979 und der Begegnung im Hotel «Lutetia» vom 21. Juni 
1979 mit J.-P. Sartre das Bild von einem Menschen, der jeden 
Menschen als gleichrangig wahrnahm. Sartre war zeit seines Le­
bens ein Radikaldemokrat. Darin war er dem von ihm zeitweilig 
befehdeten Albert Camus seelenverwandt, nicht den Anarchisten 
à la Bakunin, sondern er war ein radikaler Demokrat. Auf meine 
Frage, ob er den Staat verneinen würde, ihn als schädlich in bezug 
auf die Entwicklung der Menschen halten würde, sagte er mir am 
7. Juni 1979, es war die Zeit, da wir uns in Europa aufmachten, auf 
der Basis einer nichtstaatlichen Initiative vietnamesische Boots­
flüchtlinge aufzufischen: «Der Mensch, so wie er ist, als freier 
Mensch, soll überhaupt in keiner Weise von einer Macht regiert 
werden, die noch von ihm kommt. Das war es, worauf man sich 
geeinigt hatte, als man die Demokratie begründete. Aber die De­
mokratie, so wie wir sie heute kennen, bedeutet, daß die Macht 
von einer sehr kleinen Gruppe über die überwältigende Mehr­
heit der Menschen ausgeübt wird. Diese Demokratie ist also eine 
Form, die Menschen zu brechen, wie schon das Königtum und die 
Aristokratie. Den Menschen wird eine bestimmte Lebensweise 
aufgezwungen, und das unter Strafandrohung. Man ist verpflich­
tet das zu tun, was die Institutionen fordern. Die Institutionen 
sind aber die Erfindung einer bestimmten kleinen Gruppe von 
Spezialisten, von einer oder von zwei parlamentarischen Kam­
mern usw. Sie befestigen die Institutionen durch Gesetze. Unter 
diesen Bedingungen sind es Unterdrückungsapparate, Zwangs­
einrichtungen für die Menschen, die sich unterordnen müssen, 
wenn sie die Gesellschaft bestehen wollen.»9 

J.-P. Satre war ein Schriftsteller, ja ein Sänger der Freiheit, nie 
ist mir jemand stärker und überzeugender als ein Philosoph der 
Freiheit erschienen wie er. «Der Mensch ist das, was er aus dem 
macht, was aus ihm gemacht worden ist», das war seine, zu immer 
neuen Anstrengungen auffordernde zuversichtliche Formel. Nie 
sind wir durch die Vergangenheit ganz determiniert. Immer sind 
wir aufgerufen, das zu transzendieren, was in der gelebten und 
nicht mehr rückholbaren Geschichte aus uns gemacht worden ist. 
Das gilt für einzelne, das gilt für ganze Völker. Die Formel hatte 
Biaise Pascal schon im Vorgriff auf Sartre gemünzt: «L'homme 
passe infiniment l'homme!» Ständig transzendiert der Mensch, 
der freie Mensch, seine Geworfenheit, seine Bedingungen, seine 
Vergangenheit, seine Herkunft. 

Das «Comité français: Un Bateau pour le Vietnam» 

Als ich J.-P. Sartre 1979 traf, wurde in Frankreich gerade eine 
Aktion geboren, die zu einer Mobilisierung von Menschen gu­
ten Willens aller Richtungen führen sollte. J.rR Sartre war mit 
9Auszüge aus den beiden Interviews sind veröffentlicht unter dem Titel: 
Jean-Paul Sartre - Man muß für sich selbst und für die anderen leben, in: 
Merkur 33 (1979), 1208-1222. Alle Interview-Zitate stammen aus dieser 
Veröffentlichung. 

Raymond Aron, dem «antikommunistischen Hund», den er ei­
gentlich verachtete und nie wieder sehen wollte, in das «Comité 
français: Un Bateau pour le Vietnam» eingetreten. Zwei Wochen 
nach unserem Gespräch vom 7. Juni 1979 gab es im Hotel Lutetia 
mitten in Paris eine rauschhafte Pressekonferenz, mit der wir alle 
Europäer für unsere Aktion mobilisieren und das Auslaufen des 
Schiffes «Ile de Lumière» erreichen wollten. Es ging auch darum, 
die französische Regierung für eine Garantieerklärung für Auf­
nahmeplätze der geretteten Menschen zu gewinnen. J.-P. Sartre 
hatten sich sofort bereit erklärt, mit dem früheren «compagnon 
de route» Raymond Aron auf dem Podium zu sitzen. 
Als der unscheinbare, halbblinde Jean-Paul Sartre auf der Büh­
ne im großen Saal des Hotels erschien, ging ein Blitzlichtgewit­
ter auf das Podium nieder. Raymond Aron wurde zugeflüstert, 
Sartre sei im Anmarsch. Da stand der großgewachsene Raymond 
Aron auf, verneigte sich vor Sartre, gab ihm die Hand und sagte 
für die Umgebung hörbar: «Bonjour mon petit camarade». André 
Glucksmann führte Sartre auf seinen Platz auf das Podium. Hätte 
ich doch bei Heinrich Böll stärker insistiert um ihn zu bewegen, 
mit mir zu dieser ersten großen europäischen humanitären Ak­
tion und ihrer Ankündigung zu gehen? Schade, ich hatte diese 
Pressekonferenz nicht richtig eingeschätzt. Ich wußte nicht, wie 
ernsthaft die französischen Freunde bei dieser Vorbereitung wa­
ren. Sie hatten mir gesagt, alle würden da sein, A. Glucksmann, 
J.-P. Sartre, Y. Montand, Simone Signoret, die schon ein vietna­
mesisches Kind in die Familie aufgenommen hatte, Michel Fou­
cault, Eigil Nansen, der Enkel des ersten Flüchtlingskommissars 
des Völkerbundes, der dabei war, ein eigenes Schiff, die «Lysekil» 
(französich «Baie de Lumière») mit Geldern der schwedischen 
Bevölkerung zu chartern. H. Böll fehlte. Ulrich Wickert, damals 
TV-Korrespondent in Paris, war da, hatte aber nicht den Auftrag, 
über diese Pressekonferenz zu berichten. 
Die Aktion startete Anfang August 1979. Das deutsche Schiff 
hatte von Seiten seiner Regierung weniger Probleme als das fran­
zösische. An einem Tag im Juli gingen J.-P. Sartre, A. Glucksmann, 
M. Foucault, B. Levy und viele andere in den Elysée-Palast, um 
beim französischen Staatspräsidenten Giscard d'Estaing um Auf­
nahmeplätze zu ersuchen. 
Am frühen Morgen des 15. April 1980 rief mich André Glucks­
mann an: «Sartre ist gestorben.» Ich weiß nicht, ob ich viel ge­
sagt habe. Ich habe damals nur gedacht: «La mort est toujours 
un meurtre.» So hatte es Simone de Beauvoir beim Tode ihrer 
Mutter geschrieben. Wir haben seine Stimme seither vielfach ver­
mißt, angesichts der dringenden Fragen um die Einwanderung 
nach Europa, der Präsenz der Muslime, des Kopftuchstreits, der 
europäischen Einigung, der Aufnahme des Staates Türkei in die 
Europäische Union, der hegemonialen Supermacht USA, der 
Instrumentalisierung von Religionen für die Politik. Es hätte so 
vieler Traktate und Artikel bedurft, um uns Europäern Weisung 
zu geben. Wie klar und eindeutig hatte er 1946 mit «Réflexions 
sur la question juive» die Richtung angegeben. Das würde er jetzt 
wieder tun nach dem Mord am Tschetschenenführer Maschadow. 
Er würde eine Abhandlung im Galopp schreiben «Réflexions sur 
la question Tchétchène» mit dem Untertitel «L'Etre et la ques­
tion des peuples caucasiennes». 
Er hätte uns eine Abhandlung geschrieben über die Religion, die 
wie seine politische Moral in der «Critique de la raison dialec­
tique» versteckt in vielen Abhandlungen zu entdecken wäre. Er 
hätte die Kraft gehabt, ein klares und gerechtes Urteil über die 
Politik der US-amerikanischen Regierung unter Präsident Geor­
ge W. Bush zu formulieren, ein Urteil, an dem wir uns gleichzeitig 
würden reiben und ausrichten können. Ich schreibe das, weil er 
uns zum Konflikt Israel-Palästina damals schon das gesagt hat, 
was heute zu beachten wäre, aber im opportunistischen Orkus 
der Großmachtsinteressen unterzugehen droht. Er sagte mir im 
Gespräch in seiner Wohnung am Boulevard Edgard Quinet Nr. 
29: «Ich war immer Partisan der beiden Positionen, also der Juden 
und der Palästinenser. In dem Maße, in dem die Araber terrori­
stische Akte begingen, war ich gegen ihre Politik, weil mir schien, 
daß der Terrorismus nicht das Mittel war, das sie verwenden 
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dürften. Ich bin nicht sehr hoffnungsvoll, was jetzt den Friedens­
vertrag zwischen Israel und Ägypten angeht, ich wäre ruhiger, 
wenn auch andere arabische Staaten sich diesem Friedenspakt 
anschließen könnten.» Wie sehr brauchen wir Sartre, damit wir 
die Kakophonie des Zeitgesprächs aushalten. Er hätte uns mit 
Frantz Fanon den Weg zu den Habenichtsen und Schmuddelkin­
dern gewiesen. 

«Ein eigensinniger Humanismus» 

Warum bin ich so sicher, daß J.-P. Sartre der Welt und uns Euro­
päern, zumal uns Deutschen und Franzosen, ein erhellendes Wort 
sagen könnte zu der Kraft und der Macht der Religion, die sich 
in islamischen Ländern mit einer für uns ungewohnten Kraft und 
Stärke wieder weltgeschichtlich bemerkbar macht? J.-P. Sartre 
war ja nicht nur auf dem «Humus der Katholizität», wie er es 
in «Les Mots» formuliert hatte, aufgewachsen, sondern konnte 
sich auch in religiöse Mythen und Gleichnisse hineinversetzen. 
Bekannt ist, daß er im Stalag XII., im Kriegsgefangenenlager in 
der Nähe von Trier, 1940 das Weihnachtsstück «Bariona oder Der 
Sohn des Donners» schrieb.10 Und da gibt es eine Stelle, die ich 
zum Beleg meiner Behauptung zitieren möchte. Es gibt in diesem 
Stück einen «Bilderzeiger», eine Art Teichoskopen, der zwischen 
den Akten auftaucht und die Weihnachts- und Krippengeschich­
te den Gefangenen im Stalag XII. erklärt. «Ich will diese Pause 
benützen, um ihnen Christus im Stall zu zeigen. Denn sonst wür­
den sie ihn nicht sehen. Weder er noch Josef noch die Jungfrau 
Maria treten im Stück auf. Aber da heute Weihnachten ist, haben 
Sie das Recht, die Krippe zu sehen. Also: Da ist die Jungfrau Ma­
ria, hier Josef und dort das Jesuskind. ... Die Jungfrau ist ganz 
bleich; sie schaut auf das Kind. Was man auf ihrern Gesicht ent­
deckt, ist ein ängstliches Verwundern, wie es nur ein einziges Mal 
in einem Menschenangesicht aufgeschienen ist. Denn Christus ist 
ihr Kind. Das Fleisch ihres Fleisches und die Frucht ihres Lei­
bes. Neun Monate hat sie ihn unter ihrem Herzen getragen, und 
sie wird ihm die Brust geben, und ihre Milch wird sich in Got­
tes Blut verwandeln. Bald aber wird die Versuchung für Maria 
groß, zu vergessen, daß er Gott ist. Sie drückt ihn an ihre Brust 
und sagt zu ihm: Mein Kindchen. Dann aber ist sie wieder ganz 
bestürzt und denkt: Gott ist hier! Und sie fühlt sich von einem 
frommen Schauer ergriffen vor diesem stummen Gott, vor die­
sem erschreckenden Kind. Zwar erstaunten alle Mütter einmal 
vor dem Fleisch ihres Fleisches. Sie fühlten sich verbannt aus dem 
neuen Leben, das durch sie wurde und das nun fremde Gedan­
ken bewohnen. Aber kein Kind wurde grausamer und schneller 
seiner Mutter entrissen als das Kind Marias, denn es ist Gott, und 
übersteigt alles, was immer sie von ihm denken kann. Es ist eine 
harte Probe für eine Mutter, sich ihrer selbst, ihres Menschseins 
vor dem Sohn schämen zu müssen.» 
Ja, solche Sätze wurden von den Schauspielern, darunter dem 
späteren Arbeiterpriester Marius Perrin, zu Weihnachten 1940 
während der Aufführung im Kriegsgefangenenlager gesprochen: 
«Und Josef? Er betet an, er freut sich, daß er anbeten darf, und er 
fühlt sich ein wenig verlassen. Ich glaube, er leidet, weil er sieht, 
wie sein geliebtes Weib Gott ähnlich ist, wie es schon so nahe bei 
Gott ist. Wie eine Bombe hat Gott die Vertrautheit dieser Familie 
zersprengt. Josef und Maria sind durch diesen feurigen Schnitt 
für immer getrennt. Und das ganze Leben Josefs wird ein einziges 
Sich Ergeben sein.»11 

Das Schönste, was als Nachruf über einen Zeitgenossen geschrie­
ben werden konnte, hat J.-P. Sartre selbst über Albert Camus ge­
äußert. Als Albert Camus durch einen absurden Autounfall viel 
zu früh, im Januar 1960, starb, hat J.-P. Sartre keine der vielen po­
litischen Fehden ausgegraben, die er mit Camus hatte. Vielmehr 
können wir das ehrende Monument, das er in seinem Nachruf 
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dem Weggefährten zugedacht hatte, im Jahre 2005 mit ähnlichen 
guten Gründen, wenn es denn Gründe geben müßte, auf J.-P. 
Sartre anwenden. «Er stellte in unserem Jahrhundert, und zwar 
gegen die Geschichte, den wahren Erben jener langen Ahnenrei­
he von Moralisten dar, deren Werke vielleicht das Echteste und 
Ursprünglichste an der ganzen französischen Literatur sind. Sein 
eigensinniger Humanismus, in seiner Enge ebenso nüchtern wie 
sinnlich, stand in einem schmerzlichen Kampf gegen die wich­
tigen und gestaltlosen Ereignisse der Gegenwart. Umgekehrt 
aber bekräftigte er durch die Hartnäckigkeit seiner Weigerung 
von neuem das Vorhandensein des Moralischen (le fait moral), 
mitten in unserer Epoche, entgegen allen Macchiavellismen und 
dem goldenen Kalb des Realismus zum Trotz.» 
Einfühlsam hat er mir am 7. Juni 1979 in seinem Appartement 
mit Blick auf die Hochhäuser von Montparnasse geantwortet. 
Wir waren ans Fenster gegangen, ich hatte ihn gefragt, ob Paris 
für ihn immer noch die schönste Stadt der Welt sei - wie sie das 
für mich weiterhin ist. Er zeigte mit der Hand auf die seelenlosen 
Geschäftswolkenkratzer in Montparnasse. Die schönste Stadt der 
Welt sei Paris schon lange nicht mehr, meinte er: «Wir müssen uns 
erneut die Macht nehmen, wir müssen einen wirklichen Schritt 
auf die Demokratie hin tun. Wir leben noch nicht in einer De­
mokratie, vor allem nicht in Frankreich, wo uns viele Freiheiten 
abhanden gekommen sind. Wir müssen die politischen Mächte 
und die Institutionen zurückweisen, wie sie sich uns gegenwärtig 
darstellen. Wir sind alle entfremdet, entfremdet von den Insti­
tutionen, entfremdet vom Staat, entfremdet von Menschen, die 
wiederum sich selbst entfremdet sind. Diese Entfremdungsver­
hältnisse muß man brechen. Man muß versuchen, für sich selbst 
und für die anderen zu leben. Man muß sich selbst verwirklichen, 
in dem man sich den anderen gibt. Das ist das Wesentliche: Eine 
Aktivität wiederfinden, die zugleich eine Aktivität für die ande­
ren und für uns selbst ist. Dazwischen gibt es keinen wirklichen 
Unterschied: Man verwirklicht sich selbst am besten, indem man 
für die anderen arbeitet. 
Und ich sage, daß man die Institutionen zerstören muß, die gegen 
die wahre Demokratie sind. 
Und man muß versuchen, für die zu handeln, die in der gegenwär­
tigen Situation am meisten bedroht und an den Rand gedrängt 
sind. Man muß eine permanente Anstrengung machen, damit die 
wahre Demokratie existiert. Ich meine die wahre Demokratie 
und nicht all die Lügen, mit denen man Demokratie simuliert. 
Ein Staat, in dem einige Menschen höhergestellt sind als andere, 
in dem eine Minderheit der Mehrheit sagen kann: Tut dies und 
tut jenes - ist keine Demokratie. Wir müssen eine Gesellschaft 
wiederfinden, in der man für die anderen und für sich selbst leben 
kann. Aber man kann innerhalb der Institutionen nicht zu dieser 
wertvollen, menschlichen Gesellschaft kommen, nur in der Akti­
on übrigens, in der Aktion eines jeden, einer moralischen Aktion 
übrigens, denn die Aktivität für den anderen ist immer eine mo­
ralische Tat.» 
Ich war wirklich wie vom Blitz getroffen. Jean-Paul Sartre war 
im Jahre 1979 zu einer politischen Moral gekommen, die alles 
zusammenfaßte, was die Ethik des Evangeliums und die Moral 
Immanuel Kants in eins faßte und zusammenband. Es war über 
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Montparnasse schon dunkel geworden. Wir machten eine Pause. 
Simone de Beauvoir war hereingekommen und gab mir das Ge­
fühl, ich wäre schon zu lange geblieben und würde ihn, Sartre, zu 
stark beanspruchen und anstrengen. Dennoch schaltete ich das 
Tonband noch nicht aus. Ich hatte noch eine Frage: Kann man 
denn optimistisch sein - heute würde ich sagen: zuversichtlich, 
was dieses Ziel angeht? Zumal da wir wissen, daß die gegenwärti­
gen Strukturen übermächtig und kaum zu überwinden sind? Sart­
re lehnte sich noch mal vor, er hatte sich wegen der beginnenden 
Kühle die Joppe wieder angezogen: «Ja, man muß es versuchen. 
Man muß versuchen zu lernen, daß man sein Sein, sein Leben nur 
suchen kann, indem man für die anderen tätig ist. Darin liegt die 
Wahrheit. Es gibt keine andere.» 
Ich schaltete mein Tonband aus. Und ich wußte, ich hatte drei 
Stunden eines unwiederbringlichen Gespräches erlebt. Unver­

dient. Es hat mir oft sehr geholfen, mich an Jean-Paul Sartre zu 
erinnern. Auf dem Rückweg schaute ich noch mal in die Schluß­
sätze seiner Kindheitserinnerungen «Die Wörter», in denen die­
se literarisch zum Zerbersten eindringliche Geschichte über die 
Rechtfertigung steht. Wie bekomme ich einen gerechten Gott, 
wie eine gnädige Menschheit: «Wieder bin ich, wie damals mit 
sieben Jahren, der Reisende ohne Fahrkarte: Der Schaffner ist 
in mein Abteil gekommen und schaut mich an, weniger streng 
als einst. Er möchte am liebsten wieder hinausgehen, damit ich 
meine Reise in Frieden beenden kann; ich soll ihm nur eine an­
nehmbare Entschuldigung sagen, ganz gleich welche, dann ist er 
zufrieden. Unglücklicherweise finde ich keine und habe auch üb­
rigens keine Lust, eine zu suchen. So bleiben wir miteinander im 
Abteil, voller Unbehagen, bis zur Station Dijon, wo mich, wie ich 
genau weiß, niemand erwartet.» Rupert Neudeck, Troisdorf 

Pionierin unter katholischen Theologinnen 
Zu den Memoiren von Elisabeth Gössmann 
Schon 2003 sind die Lebenserinnerungen einer der ältesten ka­
tholischen Theologinnen im deutschsprachigen Raum erschie­
nen.* Sie hat fast die Hälfte ihres Lebens in Japan verbracht 
(diesen ganzen Bereich muß ich hier leider weglassen), denn in 
ihrer deutschen Heimat erhielt sie trotz zahlreicher Bewerbun­
gen keinen Lehrstuhl an einer Universität. Und dies, obwohl be­
kannteste Theologen und Kardinäle ihre Studienkollegen waren. 
Eine theologische Würdigung aus der Sicht eines Kollegen hat 
Otto Hermann Pesch kürzlich in den «Stimmen der Zeit» vorge­
legt (Mai 2004). 
Es soll also hier nicht darum gehen, das reichhaltige Leben von 
Elisabeth Gössmann in seiner Gesamtheit zu würdigen, vielmehr 
möchte ich zwei große Komplexe herausgreifen, die für viele 
Zeitgenossinnen vielleicht heute von besonderem Interesse sind: 
einmal ihre Kindheit und Jugend in der Nazizeit, einer Epoche, 
für die direkte Zeitzeuginnen immer seltener werden, und zum 
anderen ihre Leidenschaft für die Theologie, später die Femini­
stische Theologie. Wie kommt eine junge Frau dazu, sich für ein 
Fach zu entscheiden, in dem sie so gut wie keine Berufsmöglich­
keit hat? Für die heutige junge Generation ist es schon beinahe 
unverständlich, wie mühsam sich die ersten Theologinnen ihre 
Position erkämpfen mußten, daß es z.B. in den fünfziger Jahren 
äußerst ungewöhnlich, an einigen Universitäten sogar noch un­
möglich für eine Frau war, ein volles Theologiestudium zu absol­
vieren oder gar zu promovieren. Daß es einmal sogar Professo­
rinnen auf Lehrstühlen geben würde, war auch noch zu meiner 
Studienzeit anfangs der sechziger Jahre nicht einmal eine Denk-
Möglichkeit. 

Kindheit und Jugend in der Nazizeit 

Bekanntlich wird sehr vieles in der frühen Kindheit und Jugend 
grundgelegt. Vielleicht hat auch darum Elisabeth Gössmann die­
ser Zeit so viele Seiten gewidmet. Es ist erstaunlich, wie genau 
und gut sie sich noch an so viele Einzelheiten erinnert. Ihre Prä­
zision, die auch ihr ganzes Arbeiten auszeichnet, war ihr offenbar 
schon als kleines Kind eigen: Sie wollte es immer ganz genau wis­
sen und fragte u.U. hartnäckig nach, wenn sie glaubte, man würde 
ihr etwas verschweigen. 
Geprägt war ihre frühe Kindheit stark durch die Mischehe ihrer 
Eltern. Der evangelische Vater, schon Soldat im Erster Weltkrieg 
und Beamter beim Zoll, hatte sich zwar zur katholischen Erzie­
hung seiner Kinder verpflichtet, aber eine Mischehe war vor dem 
Zweiten Vatikanum immer etwas Problematisches. Es gab deswe­
gen auch Zerwürfnisse mit der Familie der Mutter. So stand das 

* Elisabeth Gössmann, Geburtsfehler: weiblich. Lebenserinnerungen ei­
ner katholischen Theologin. München 2003,488 Seiten. 

Kind zwischen der katholischen Mutter und dem evangelischen 
Vater, den es 1935 erstmals in einer SA-Uniform sah. Seit diesem 
Jahr hing an ihrem Haus auch eine Hakenkreuzfahne. Gespräche 
der Mutter mit einem Pastor Schniers (gest. 1942 in Dachau), an 
die sich Elisabeth Gössmann noch genau erinnert, zeigen, daß die 
Mutter offensichtlich schon früh mit dem Weg ihres Mannes nicht 
einverstanden war (vgl. S. 58f.). Das Kind hat dies registriert, aber 
nicht verstanden. Aufgefallen ist ihm in dieser Zeit auch erstmals 
das Reden über «Juden»; zwei Töchter einer jüdischen Familie 
wurden des Lyzeums verwiesen. Auch den Synagogenbrand von 
1938 hat Elisabeth Gössmann registriert, es wurde aber damals 
kaum darüber gesprochen. Es waren eben nicht nur konfessio­
nelle Probleme, sondern vor allem die unterschiedliche Wahrneh­
mung dessen, was 1933 in Deutschland begann, was die Eheleute 
belastete. Auf der andern Seite war das Katholischsein der Fa­
milie für den Vater seit 1937 ein Problem für die Karriere. Trotz 
allem aber blieben die Eltern zusammen, ja, Elisabeth Gössmann 
bekam mit fast neun Jahren noch ein Brüderchen. Mit zehn Jah­
ren mußte sie in die Hitlerjugend, wobei sie der Ideologie gegen­
über eine eher reservierte Haltung zeigt, die musikalischen und 
gemeinschaftlichen Erlebnisse jedoch positiv schildert. 
Das Erleben solcher Zerrissenheit sowohl in religiöser Hinsicht 
wie auch auf der gesellschaftlich-politischen Ebene hat das nach­
denkliche Kind stark geprägt und wirkte sich sicher auch später 
aus in der Zurückhaltung gegenüber Ideologien, seien sie aus 
dem Vatikan oder von seiten eines extremen, antikirchlichen 
Feminismus. Ihre Toleranz und auch die Wanderung zwischen 
zwei Welten, Japan und Deutschland, zwischen denen sie wie 
ein Brückenkopf vermitteln kann, dürfte auch in dieser schwie­
rigen Kindheit - wenn sie nach außen auch unspektakulär verlief 
- grundgelegt sein. 
Während der Kriegszeit befand sich Elisabeth Gössmann bereits 
im jugendlichen Alter, war sie doch kurz vorher ins Gymnasium 
gekommen. Der Religionsunterricht war ihr auf weite Strecken 
wenig hilfreich, über die wirklichen Probleme wurde kaum ge­
sprochen, und es gab vieles, was ihrem Gerechtigkeitsempfinden 
widersprach. Solches verschob sie auf «später». Schon früher hat­
te sie den Ausschluß aus dem Meßdiener-Status als Geschlechter­
ungerechtigkeit registriert (vgl. S. 86f.). 
Während der Vater vom Sieg über Polen begeistert war, verhalf 
die Schwester ihrer Mutter einem jüdischen Arzt zur Flucht nach 
Holland. Diese Tante Agnes hat sich auch wiederholt um die re­
ligiöse Erziehung ihrer Nichte besorgt gezeigt. 
Die Kriegszeit mit ihren Luftangriffen und zeitweiligen Aufent­
halten auf dem Land überstand Elisabeth Gössmann mit zahl­
reichen «Verdrängungstechniken», einmal mit ihrer Wißbegier 
durch gutes Lernen in der Schule, dann auch durch Musik. Ein 
geordneter Schulbetrieb war in den Städten aber nur bis 1943 
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möglich, diemeistehíManner waren invKrieg, sowurde Elisabeth 
Gössmann mit ihrer Schule aufs Land geschickt (sechs Monate 
nach Oberammergau). Bereits mit 15 Jahren wußte sie etwas von 
«Gas», denn als die Mädchen gemeinsam duschen mußten, fürch­
tete sie, es könnte aus den Duschen Gas kommen (S. 129f). Wo­
her hat sie das gewußt? Und wie sollte sich ein Kind mit so vielen 
Versatzstücken ein Bild von dem machen, was in der Kriegszeit 
geschah? Später macht sich Elisabeth Gössmann über diese eher 
unbeschwerte Zeit sogar ein Gewissen, daß sie auf Bergwiesen, 
bei Musik und Theaterspielen träumte und sich Gedanken über 
ein Biologie- oder Musikstudium machte, während Gleichaltrige 
in KZs hungerten und schwer arbeiten mußten. Den Rest der 
Kriegszeit überlebte sie im Norden (Rhede), praktisch an der 
Front, wo sie zumeist bei Bauern eher glimpflich davonkam, aber 
«alles Politische war uns ... verleidet» (S. 155). Dies und die Äng­
ste aus den Luftschutzkellern geht ihr immer noch nach, indem 
ihr eine große Platzangst, aber auch eine totale Zurückhaltung in 
politischen Dingen erhalten geblieben ist. 
Schwieriger als die Kriegszeit war dann die Nachkriegszeit mit ih­
rem vielen Frieren und Hungern, was sich bis heute in dem aske­
tischen Leben und der Bescheidenheit Elisabeth Gössmanns aus­
drückt. Sie begann sofort mit dem Lernen von Fremdsprachen, 
denn sie wollte 1947 ihr Abitur machen. Während sie selbst unter 
die Jugendamnestie fiel, verlor ihr Vater als Nazi seine Beamten­
stelle. Seine Entnazifizierung nach 1945 empfand Elisabeth Göss­
mann als «Heuchelei» (vgl. S. 175), doch bereits 1946 konnte er 
wieder in seinem Beruf arbeiten. 

Leidenschaft für die Theologie 

Elisabeth Gössmann entschloß sich zum Theologiestudium. Was 
hat sie bewogen, dieses ungewöhnliche Fach zu wählen, nachdem 
sie wenige Jahre davor noch von einem Biologie- bzw. Musik­
studium geträumt hatte? Es muß schon ein besonderer Impuls 
gewesen sein, der sie dazu bewegte. Denn es geht ja nicht nur 
um einen Anfang, sondern der Eifer hält über fünfzig Jahre an. 
Die Sinnfrage stellt sich natürlich besonders dringlich nach dem 
Krieg, und ihre ungeheure Wißbegierde, das Verlangen, den Din­
gen auf den Grund zu gehen, haben eine große Rolle gespielt, 
können aber allein die Leidenschaft für gerade dieses Fach nicht 
erklären. Theologie als Lebensaufgabe, ja als Berufung, ist zwar 
für viele Männer selbstverständlich, einer Frau wird solches aber 
nur schwer zugestanden. Für Elisabeth Gössmann galt als Wahl­
spruch, nachdem so vieles zerfallen war, daß nur das Ewige Be­
stand hat, und sie lebte fortan «sub specie aeternitatis» (vgl. S. 
187). Nur der höchste Anspruch sollte von jetzt an genügen. So 
begann sie ihr Studium in Münster, wechselte dann nach Mün­
chen, wo sie über «Die Verkündigung an Maria» promovieren 
wollte (abgegeben 1954). Hat die Wahl dieses Themas zu tun mit 
ihrer frühen Begeisterung schon im Vorschulalter für das Schmük-

ken-von> Marienaltärchenund die Mariendarstellungen im Osna­
brücker Dom? 1950 konnte sie eine Reise nach Italien machen, 
wo sie besonders beeindruckt von den Mariendarstellungen aus 
den apokryphen Evangelien in Padua war und in Florenz von 
Verkündigungsdarstellungen. Gibt es hier einen roten Faden, daß 
sie mit schlafwandlerischer Sicherheit ein Frauenthema aufgriff, 
bei dem sie besonders die mittelalterliche Auslegungsgeschichte 
von Lk 1,26-38 berücksichtigte? So entdeckte sie zahlreiche, auch 
von Frauen verfaßte Texte einer anderen, positiveren Tradition 
(als die gängige androzentrische), und die Beschäftigung damit 
wird sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr loslassen. 
Im Studium hatte sie die besten theologischen Lehrer und be­
sonders in München sehr viel Unterstützung durch ihren Dok­
torvater Michael Schmaus. Diese positiven Erfahrungen hörten 
dann auf, als sie sich habilitieren wollte. Denn sie hatte nicht vor, 
ihr Studium mit einem theologischen Doktortitel zu «krönen», 
sondern wollte weiter in der theologischen Wissenschaft arbei­
ten. Dies wurde ihr durch die Verweigerung der Habilitation, die 
für Frauen (Laien) noch nicht erlaubt war, verwehrt. Über diese 
Ungerechtigkeit ist sie wohl nie ganz hinweggekommen, sie hat 
sie aber an der kontinuierlichen theologischen Weiterarbeit nicht 
gehindert. Ihre Arbeiten über die Stellung von Mann und Frau, 
über Geschlechtergerechtigkeit, waren schon vor dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil beachtenswert. Schon bevor der Begriff 
Feministische Theologie aufkam, hat sie der Sache nach femini­
stisch gearbeitet und bereits 1962 die Unableitbarkeit des Frau­
seins vom Mannsein behauptet (vgl. S. 281). Am Konzil konnte sie 
einen Tag lang als Visitatorin zuhören; hier gab es auch die ersten 
Ansätze und Eingaben für eine Zulassung der Frauen zum Prie­
steramt (Gertrud Heinzelmann]). Allerdings gingen diese Impul­
se dann nicht weiter. Auch Frauen als Theologinnen galten noch 
lange als seltene Ausnahmen, und an der Androzentrik von Theo­
logie und Kirche (vor allem der katholischen) hat sich noch nicht 
viel geändert, obwohl es inzwischen Dutzende von Theologinnen, 
auch auf Lehrstühlen, gibt. Aber eine Veränderung zu mehr «Ge­
schlechtergerechtigkeit» wird wohl noch viel Zeit brauchen. Wie 
viele Frauen müssen der Kirche noch den Rücken kehren oder in 
die innere Emigration gehen, bis hier eine wirkliche Besinnung 
und Umkehr einsetzt? Helen Schüngel-Straumann, Münstertal 

Hinweis: Zum 65. Geburtstag von Elisabeth Gössmann veröf­
fentlichten Theodor Schneider und Helen Schüngel-Straumann 
1993 eine Festschrift (Theologie zwischen Zeiten und Kontinen­
ten. Freiburg u.a.) mit einer Biographie für die Jahre 1957 bis 
1992. Einen Einblick in das Lebenswerk von Helen Schüngel-
Straumann, Gründerin der Helen Straumann-Stfitung für Fe­
ministische Theologie (Luzern) gibt der Sammelband: Anfänge 
feministischer Exegese. Gesammelte Beiträge, mit einem orien­
tierenden Nachwort und einer Auswahlbibliographie. Münster/ 
Westf. 2002. (NK) 

Die Zweideutigkeit des Gespenstischen 
Ein modernes Phänomen und seine messianische De(kon)struktion (Erster Teil) 

Feuilletonredakteure, Literaten, Literatur- und Filmkritiker und 
neuerdings auch'Theologen sind sich einig: «Ein Gespenst geht 
um in Europa.» Dieses Gespenst scheint aber, anders als Karl 
Marx es zu seiner Zeit in der Redeweise der Gegner des Kom­
munismus diagnostizierte, in vielen verschiedenen Gestalten auf­
zutreten. Ja, viele Anzeichen weisen darauf hin, daß sich die Rede 
von dem Gespenst schon pluralisiert hat und man in den Gazet­
ten und politischen Kommentaren, aber auch in ausgearbeiteten 
Beiträgen eher viele verschiedene Gespenster am Werk sieht. 
Unübersehbar ist: Im gegenwärtigen Zeitgeist ist das Gespen­
stische und die Rede vom Gespenst bzw. von den Gespenstern 
fast schon inflationär. Dabei kann die Rede vom Gespenstischen 
aufklärerisch-produktiven, aber auch verschleiernden Charakter 

haben. Nicht ausgemacht scheint mir allerdings, ob diese Rede im 
allgemeinen eher verharmlosend ist oder ob man sich auch der 
grauenerregenden Dimension des Gespenstischen bewußt ist. 

Präsenz in Wissenschaft und Kultur 

Bezeichnenderweise taucht diese grauenerregende Seite des Ge­
spenstischen vor allem da auf, wo es um philosophische Vergegen­
wärtigungen der grauenhaften Geschehnisse des letzten Jahrhun­
derts geht. So beginnt die kürzlich veröffentlichte monumentale 
Studie des französischen Philosophen Pierre Bouretz über Phi­
losophie und Messianismus mit folgenden Worten: «Le XXe sie­
de fut hanté par le spectre (Singular!) de morts innombrables, 
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couvert d'une ombre d'autant plus épaisse qu'elle s'étendait sur 
un monde promis à la lumière, rempli de rêves brisés par l'his­
toire: un cimetière du futur.»1 Unter diesen unzähligen Toten 
und Geschundenen des 20. Jahrhunderts ist es insbesondere eine 
Figur, die gegenwärtig wohl aufgrund ihres grauenerregend-ge­
spenstischen Charakters besondere Aufmerksamkeit heischt: 
der sogenannte Muselmann, wie die Nicht-mehr-Lebenden und 
Noch-nicht-Toten ih den nationalsozialistischen Konzentrations­
lagern genannt und vor allem in den Romanen von Primo Levi 
beschrieben wurden. In der Deutung des in Verona lehrenden 
italienischen Philosophen Giorgio Agamben wird nun dieser 
Muselmann, dem in den Lagern die Zugehörigkeit zur Gattung 
Mensch abgesprochen wurde und dessen Tod nicht mehr Tod 
genannt werden kann, als paradigmatische Figur auf die gesam­
te Moderne ausgeweitet.2 Ob sich in einigen Erzählungen und 
Romanen Kafkas eine literarische Antizipation dieser Realität 
findet, ist umstritten, handeln seine Texte von Zwischen wesen, 
Gespenstern, von Figuren, die die Grenze des Menschlichen zei­
gen. In diesem Sinne wählt Sonja Dierks für ihre Betrachtungen 
zu Kafkas Erzählung den Titel: Es gibt Gespenster.3 

Auch im gegenwärtigen politischen und ökonomischen Diskurs 
ist die Rede vom Gespenst präsent. Dabei wird u.a. vertreten, daß 
das Gespenstische des Neoliberalismus in seiner hoffnungslosen 
Politisierung und in der Entfremdung von seiner ursprünglichen 
Bedeutung liege4 oder daß es als Wiedergänger des Willens zur 
Gesellschaftsveränderung fungiere.5 

Auch für den Bereich des gegenwärtigen dramaturgischen, filmi­
schen und literarischen Schaffens wird auf die starke Präsenz des 
Gespenstischen hingewiesen. So waren in den letzten Monaten 
auf europäischen Bühnen mehrere Inszenierungen von Henrik 
Ibsens Gespenster-Drama zu sehen. Dabei konfrontierte Stepha­
ne Braunschweig in seiner fulminanten Straßburger Inszenierung 
die Gespenster der alten Welt mit den kriegerisch-aggressiven 
Überlebensmonstern einer neuen. In Peter Konwitschnys Han­
noveraner Inszenierung von Luigi Nonos Oper Unter der großen 
Sonne von Liebe beladen träumt eine schneeweiße Märchenfee 
von den Idolen der Revolution (Che Guevara) und outet sich in 
der fünften Szene des zweiten Teils als Gespenst des Kommu­
nismus, von dem Karl Marx im Kommunistischen Manifest ge­
sprochen hatte.6 Das Feuilleton der gleichen Zeitung sieht einige 
Monate später die Mainzer Inszenierung von Carl Maria von 
Webers Oper Der Freischütz durch Peer Boysen in ein gespensti­
sches Ambiente versetzt.7 

Das Gespenst der nicht angenommenen Realität 

Auch in den Filmproduktionen der letzten Jahre spielt das Ge­
spenstische eine wichtige Rolle. Dies erläutert Slavoj Zizek in 
seinem neuesten Buch, das das Benjaminsche Motiv vom Zwerg 
und der Puppe aus der ersten These über den Begriff der Ge­
schichte zum Ausgangspunkt nimmt, am Beispiel von Alejandro 
Amenabars Film The Others, in dem eine Mutter, die mit ihren 
beiden Kindern in einem verwunschenen Haus in Jersey Islands 
lebt, gegen Ende des Films realisiert, daß sie alle Gespenster sind. 
Einige Jahre zuvor hatte sie zunächst ihre Kinder erdrosselt und 
dann sich selbst erschossen. Zizek sieht den Grund, warum die 
Mutter als Gespenst zurückkehrt, darin, daß sie ihre Tat nicht an­
nehmen kann. Daß sie als Gespenst weiter existiere, dies aber 
1 Pierre Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et Messianisme. Paris 2003, 
10. Eine Studie, die eine eigene Auseinandersetzung verdient und die der 
Verfasser in Kürze vorzulegen hofft. 
2 Vgl. Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der 
Zeuge. Frankfurt a. M. 2003,36-75. 
3 Vgl. Sonja Dierks, Es gibt Gespenster. Betrachtungen zu Kafkas Erzäh­
lung. Würzburg 2004. 
4 Vgl. Uwe Jean Heuser, Neoliberalismus. Ein Gespenst geht um in 
Deutschland, in: Merkur, Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 
57 (2003), Heft 9/10,800-806. 
5 Joseph Hanimann, Die zwei Gesichter einer Reform, in: FAZ Nr. 137,16. 
Juni 2004,42. 
6Vgl. Frankfurter Rundschau Nr. 110,12.5.2004. 
7 Vgl. ebd. Nr. 293,16.12.2003,20. 

nicht wahrhaben wolle, könne Ausdruck ihrer mangelnden Be­
reitschaft sein, sich ihrem entsetzlichen Akt zu stellen. Im Film 
selbst allerdings interpretiert die streng religiöse Mutter diese 
Möglichkeit der gespenstischen Existenz auch als eine Chance, 
die ihr Gott gewährt habe. Zizek sieht die Handlung als Anfrage, 
ob wir Gegenwärtigen in unserem wirklichen Leben lebendig sind 
und ob uns nicht das Versprechen des wirklichen Lebens in einer 
gespenstischen Form verfolgt.8 Obwohl ich einige seiner Schluß­
folgerungen angesichts der Handlung dieses Films für höchst 
problematisch halte, sollte die grundsätzliche Anfrage Zizeks, ob 
kennzeichnend für die Gegenwart eine lebendige oder nicht eher 
eine gespenstische Existenz ist, ernstgenommen werden. Denn 
diese Frage wird sowohl in der gegenwärtigen Literatur als auch 
in der Literatur- und Medienkritik mit thematisiert. 
So widmete sich eine eigene Tagung unter dem Titel Gespen­
ster. Erscheinungen - Medien - Theorien, die im Oktober 2001 
im Alexander von Humboldt-Haus der Westfälischen Wilhelms-
Universität Münster stattfand, dem Gespenstischen.9 Die Ergeb­
nisse dieser Tagung werden in einem umfangreichen Sammelband 
mit Beiträgen aus den verschiedensten Kulturwissenschaften zu 
den Erscheinungen, Medien und Theorien der Gespenster publi­
ziert.10 Medientheoretiker, die auch in diesem Band präsent sind, 
haben nicht nur auf die geisterhafte Virtualitäten etwa bezüglich 
des Cyberspace aufmerksam gemacht11, sondern gehen der Frage 
nach, inwiefern Gespenster sich in den unterschiedlichen Medien 
- Literatur, Fotografie, Film, Internet - nicht nur verschieden dar­
stellen, sondern selbst «Reflexionsfiguren der Medialität» sind, 
d.h. daß «das Medium immer schon zu einem nicht eindeutig zu 
bemessenden Teil das ist, was es anscheinend nur vermittelt».12 

Wenn Gespenster häufig auftreten, wenn ein neues Medium sich 
seiner selbst bewußt wird, dann ist das Gespenst immer auch Fi­
gur medialer Selbstreferenz. Wenn sich gerade im Bereich der 
Medien die Frage stellt, wie wirklich etwas ist - und hier liegt 
vielleicht der tiefste Grund für die Inflation des Gespenstischen 
- , dann fragt sich, ob das Gespenst als Mittler zwischen zwei Wel­
ten und als immer schon de-realisierte Gestalt dessen, der oder 
das es einmal war, nicht generell im Bereich der Medialität zu 
Hause ist. 

Ausdruck eines gelähmten Lebenswillens 

Auch in diesem Sinne gespenstisch sind - und hiermit komme ich 
als ein letztes Beispiel im Rahmen meiner Gespensterkunde auf 
den im letzten Jahr erschienenen Erzählband Nichts als Gespen­
ster von Judith Herrmann zu sprechen - nicht nur die Figuren 
der Titelgeschichte, sondern alle Protagonisten in den sieben Er­
zählungen. Sie agieren wie Gespenster, die keinen Alltag, keine 
Arbeit und keine Geldsorgen haben. Sie stehen wie verlorene 
Kinder in ihrer kaum möblierten Wohnung herum, sind meist auf 
der Durchreise und stets unschlüssig, ob sie bleiben oder nicht 
doch besser gehen sollten. Sie wirken rätselhaft unnahbar, lie­
gen stumm in ihren Betten, unerreichbar, unberührbar wie un­
ter einer Glasglocke, ja man hat den Eindruck, daß sie gar nicht 
existieren würden, wenn sie sich nichts zu erzählen hätten. Die 
Personen in diesen Erzählungen vollführen nur noch Gesten der 
Sehnsucht, die sich selbst nicht mehr glaubt. Doch gerade darin 
spiegelt sich die Stimmung einer neuen Zeitenwende: Gefühle 
8 Vgl. Slavoj Zizek, Die Puppe und der Zwerg. Das Christentum zwischen 
Perversion und Subversio. Frankfurt a. M. 2003, lOOf. 
9 Vgl. den Tagungsbericht von Hendrik Blumentrath und Katharina Grab-
be, Gespenster. Erscheinungen - Medien - Theorien. 7.-10. Oktober 2002 
in Münster, in: Komparatistik. Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft für 
Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 2002/2003,145-149. 
10Vgl. Moritz Baßler, Bettina Gruber, Martina Wagner-Egelhaaf, Hrsg., 
Gespenster. Erscheinungen - Medien - Theorien. Würzburg 2005 (i.E.). 
Ich danke an dieser Stelle Moritz Baßler (Rostock) und Lily Tonger-Erk 
(Münster), daß ich vor der Publikation Einsicht in einzelne Mauskripte 
dieses Bandes nehmen konnte. 
11 Vgl. insbesondere auch die von David F. Noble, Eric Davies, Margaret 
Wertheim und John Durham Peters geführte Debatte in den USA. 
12 So eine Formulierung aus der Einleitung zu dem oben erwähnten Sam­
melband. 
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der Kraftlosigkeit der eigenen Existenz, Erstarrung. Judith Herr-
manns Helden sind aber auch - und darin liegt vielleicht auch die 
produktiv-utopische Seite ihrer Zweideutigkeit - Gespenster des 
Erwerbslebens: Künstler, Kranke, Sterbende und Jugendliche, 
der personifizierte Widerspruch gegen die Logik des Kapitals 
und darin vielleicht auch Ausdruck der schwachen «Hoffnung auf 
Erlösung», wie die Autorin sich in einem Zeitungsinterview vom 
Januar letzten Jahres äußerte.13 

Angesichts dieser Zweideutigkeit und der Virulenz der Figur des 
Gespensts im literarisch-künstlerisch-medialen wie im philoso­
phisch-politischen Schaffen und Denken der Gegenwart möchte 
ich im Folgenden der Frage nachgehen, ob und inwiefern sich 
diese Figur eignet, um über die unmittelbare Gegenwart hinaus 
etwas von der Zweideutigkeit der Moderne als solcher zu verste­
hen.14 Der Topos von der Zweideutigkeit der Moderne ist jedoch 
nicht erst eine Erkenntnis der modernen Soziologie (Zygmunt 
Bauman, Wolfgang Knöbl), sondern begleitet die Theorien der 
Moderne von Anfang an. Ich greife daher, weil er den Topos der 
Zweideutigkeit (in) der Moderne sehr intensiv bearbeitet hat, 
zunächst auf Überlegungen zurück, die Walter Benjamin ins Zen­
trum seines Passagen-Werks und einiger anderer Arbeiten der 
zwanziger und dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts gestellt 
hat. Weil Benjamin es außerdem nicht bei theoretischen Über­
legungen beläßt, sondern diese Zweideutigkeit an zentralen 
Phänomenen und Figuren, zunächst der Ware und den Passagen 
selbst, dann aber auch dem Gespenstischen und dem Dämoni­
schen erläutert, eignet sich sein Werk für diese Aufgabe in beson­
derer Weise. Dabei geht es ihm darum, so meine im Folgenden zu 
entfaltende These, die Moderne selbst gegen jegliche einseitigen 
Interpretationen in ihrer zweideutigen (schlecht-regressiven und 
utopisch-produktiven) Erscheinungsweise wahrzunehmen.15 Da­
mit kommt natürlich auch Benjamins messianische Perspektive 
ins Spiel. Doch ist die theologisch notwendige Unterscheidung 
zwischen Messianismus und Gespenstischem gegenwärtig noch 
ohne weiteres möglich, ist vielleicht der Messias nur noch als 
Gespenst denkbar?16 Ist gar der theologische Diskurs selbst zu 
einem gespenstischen geworden? 

Zweideutigkeit als zentrales Interpretament der Moderne 

Im deutschen Exposé (diese Textpassage fehlt im frz. Exposé) 
zum Passagen-Werk bestimmt Walter Benjamin Charles Baude-
laires Schreiben als spezifisch moderne Dichtung: «Aber immer 
zitiert gerade die Moderne Urgeschichte. Hier geschieht das durch 
die Zweideutigkeit, die den gesellschaftlichen Verhältnissen und 
Erzeugnissen dieser Epoche eignet. Zweideutigkeit ist die bild­
liche Erscheinung einer Dialektik, das Gesetz der Dialektik im 
Stillstand. Dieser Stillstand ist Utopie und das dialektische Bild 
also Traumbild.»17 Die «unerhörte Verkürzung, in dem was hier 
zusammen gedacht ist»18 wurde vielfach als anstößig empfunden. 
Kaum jemand hat sich allerdings einmal der Mühe unterzogen 
das hier und in vielen anderen Texten Benjamins zentrale Inter­
pretament der Zweideutigkeit im Ganzen auszuloten.19 

13 Vgl. die tageszeitung 3Í. 1.2003,15. 
14 Ich beschränke mich in diesem Beitrag auf den Typus des Gespensts. 
Möglicherweise wäre dies einzubetten in eine umfassende (post-)moder-
ne Typenlehre, die sowohl Figuren wie den Märtyrer und den Pilger, aber 
auch den Touristen und den Flüchtling u.a. umfassen müßte. Allerdings 
gehen die vorliegenden Typologien z.B. von Zygmunt Baumann vielfach 
nicht über erste Hinweise hinaus. 
15 Vgl. Winfried Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage 
des Mythos. Frankfurt a.M. 1986,19. 
16 Diese Anfragen verdanke ich Joachim Valentin (Freiburg i.Br.), der eine 
erste Version dieses Aufsatzes kritisch gelesen hat. 
17Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (im Folgenden: GS) Bd. V/1. 
Frankfurt 1982,55. 
18 Ansgar Hillach, Dialektisches Bild, in: Michael Opitz, Erdmut Wizisla, 
Hrsg., Benjamins Begriffe. Frankfurt a. M. 2000, Erster Band, 186-229, hier 
205. 
19 Neben den schon zitierten Arbeiten von Menninghaus und Hillach hat 
sich der italienische Religionsphilosoph Ugo Peroné diesem Thema ge­
widmet: ders., Die Zweideutigkeit des Alltags, in: Bernhard Casper, Walter 
Spam, Hrsg., Alltag und Transzendenz. Studien zur religiösen Erfahrung 

Die Moderne zitiert die Urgeschichte, sagt Benjamin an der zi­
tierten Stelle, und er verweist auf die chtonischen Elemente der 
Stadt Paris bei Baudelaire. In der Evokation zeigen sich «die ge­
sellschaftlichen Verhältnisse und Erzeugnisse dieser Epoche» als 
zweideutige, d.h. in ihrem schlecht-regressiven und utopisch-pro­
duktiven Charakter. Mit dieser Bestimmung der Zweideutigkeit 
ist aber nicht Benjamins «Übersetzung der Dialektik ins Bild» 
angezeigt, wie Adorno meint.20 «Zweideutigkeit (die Sediment 
einer Dialektik sein mag) ist vielmehr Nährboden für Dialektik, 
in dem ihre Indifferenzgestalt die Aufgabe enthält», wie Ansgar 
Hillach formuliert, «die Gleichgewichtung des Zweideutigen 
nach einer Richtung aufzulösen.»21 

Eine bildliche Erscheinung der oben skizzierten Dialektik, so 
fährt Benjamin zunächst fort, stellt z. B. der Warenfetisch dar. 
In der Ware entdeckt «die kollektive Wahrnehmungsweise, aber 
auch der <Straßenrausch> (Kracauer) des Einzelnen die Magie 
als urgeschichtliches Moment, womit der Widerstreit zwischen 
Totenstarre und phantasmagorischer Lebendigkeit, der in der 
verdinglichten Subjekt-Objekt-Perspektive des Bürgers geleug­
net ist, produktiv werden kann. Die Erstarrung im erscheinenden 
Ding, das als solches in all seiner <Zweideutigkeit> wahrgenom­
mene dialektische Bild kommt als Traumbild in Bewegung.... Die 
Überlagerung der Bildschichten, die im dinglichen Substrat als 
<Zweideutigkeit> erscheint, ist Fundus für das dialektische Bild, 
nicht schon seine Konstitution.»22 

Und um diesen Fundus, dieses Sediment der Zweideutigkeit geht 
es Benjamin auch bei den Passagen selbst. So heißt es schon in 
den ersten Notizen: «Vollendete Zweideutigkeit der Passagen: 
Straße und Haus.»23 Je näher er sich jedoch dem Phänomen der 
Passagen zuwendet, desto bedeutsamer wird Benjamins Zwei­
deutigkeit der Passagen zur Repräsentation der Zweideutigkeit 
des Raumes selbst. Der äußerlichste Aspekt dieser Zweideutig­
keit, so Benjamin, ist dabei zunächst ihr «Reichtum an Spiegeln, 
der die Räume märchenhaft erweitert und die Orientierung er­
schwert. Vielleicht sagt das nur wenig. Dennoch: mag sie auch 
mehrdeutig, ja unendlich vieldeutig sein, zweideutig bleibt sie 
- im Sinne der Spiegelwelt - doch. Sie blinzelt, ist immer das Eine 
und nie Nichts, aus dem ein anderes sogleich heraussteigt.»24 

Nur vermeintlich von der Aufklärung überwunden 

Über den Warenfetisch und die Passagen hinaus lassen sich die 
ganze Passagenarbeit, ja große Teile von Benjamins Werk als 
Versuch begreifen, Sedimente von Zweideutigkeit aufzuspüren.25 

Dazu gehören auch so eigentümliche Phänomene wie das Ge­
spenstische, Geisterhafte oder Dämonische, die das aufgeklärte 
Bewußtsein überwunden zu haben glaubt. Ein genauer Blick 
zeigt aber, daß diese Phänomene der Moderne nicht so fremd 
sind, wie man annehmen mag. Dies zeigen u.a. die Arbeiten ei­
niger Geschichtswissenschaftler. So geht Ulrich Linse in seinen 
Analysen zur Heilssuche im Industriezeitalter davon aus, daß die 
Industrialisierung «Hand in Hand (ging) mit den untereinander 
nahe verwandten Bewegungen des Okkultismus (etwa in der 
Form von Spiritismus und Theosophie), Millenarismus, Apoka­
lyptik, Prophetismus, religiöser Erweckung und Geistheilung».26 

Diese Phänomene haben im 19. Jahrhundert besonders nach 
den Revolutionen von 1848 ihren Platz in einer kräftigen spiri­
tistischen Welle.27 Doch, wie der kürzlich verstorbene Jacques 
in der gegenwärtigen Gesellschaft. Freiburg i.Br. 1992,241-264; ders.,Trotz-
Dem-Subjekt. Deutsche Version von Marion Eiselt unter Mitwirkung des 
Autors. Leuven 1998,119ff. 
20GSV,1135. 
21A. Hillach (Anm. 18), 205. 
22 Ebd., 204. 
23 GS V, 1030. 
24 Ebd., 1050; V, 672. 
25Vgl. Ch. Lienkamp, Messianische Ursprungsdialektik. Die Bedeutung 
Walter Benjamins für Theologie und Religionsphilosophie. Frankfurt a.M. 
1998, u.a. 124ff., 150,222f. 
26 Ulrich Linse, Geisterseher und Wunderwirker. Heilssuche im Industrie­
zeitalter. Frankfurt a.M. 1996,9. 
27Ebd.,55ff. 
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Derrida in bezug auf das Phänomen des Gespenstischen ausge­
führt hat, jede Epoche habe ihre eigenen Gespenster und ihre 
eigenen Erfahrungen auf dem Gebiet der Gespensterlehre (frz. 
hantologie), und deshalb sei bezüglich einer solchen historischen 
Untersuchung des Gespenstischen Vorsicht geboten.28 Trotzdem 
lassen sich gesellschaftliche, literarische und philosophische Zei­
chen ausmachen. Dabei erinnert Derrida an Max Stirners Inter­
esse für «Die Geheimnisse von Paris» von Eugène Sue und an die 
«spiritistischen» Neigungen Victor Hugos, die auch in Benjamins 
Passagenwerk Erwähnung finden.29 So sieht Benjamin am Ende 
des Konvoluts d [Literaturgeschichte, Hugo] eine Konvergenz 
zwischen dem Auftauchen des Dämonischen an der Pariser Kir­
che Notre Dame und bei Victor Hugo und dem Spiritismus des 
19. Jahrhunderts: «Die Chimären von Notre-Dame müssen mit 
Victor Hugos Roman (über Notre-Dame, Verf.) gleichzeitig sein. 
<Hier hat Viollet-le-Duc,... dessen Werk so scharf kritisiert wird, 
eine merkwürdige Leistung vollbracht. Diese Teufel und Unge­
heuer sind tatsächlich nachgeborene Geschwister der Fratzen, die 
im Mittelalter die besessene, überall Dämonen sehende, Phanta­
sie geschaffen hat> (Fritz Stahl, Paris Berlin. 1929,72) Man stößt 
bei Hugo wohl auf das analoge Phänomen. Es handelt sich hier 
vielleicht um eine Frage, die mit (der) übereinkommt: warum das 
neunzehnte Jahrhundert das Jahrhundert des Spiritismus sei.»30 

Benjamins Passagen-Werk 

Bereits von seinen frühen Diskussionen mit Gershom Scholem 
an, in denen er «die Gesetze des Gespenstischen»31 zu formu­
lieren suchte, ließen sich, so Gerhard Richter in der Einleitung 
zu seinem Buch über Benjamins Ghosts, unzählige Figuren und 
Motive des Gespenstischen in vielen Texten Benjamins finden. 
So könne man Benjamins Werk als eine Reihe von Reflexionen 
über das gespenstische Dazwischen-Sein, als Schwellenkunde le­
sen. So wird auch bezüglich des Pariser Passagen-Projekts ver­
treten, daß Benjamins unbeendetes Hauptwerk in vieler Hinsicht 
ein «Gespensterbuch» ist. Und tatsächlich knüpft Benjamin mit 
diesem Projekt an eine literarische Tradition an, die Paris als 
eine von Gespenstern oder Geistern bevölkerte Stadt betrach­
tete. Dabei tauchen bei ihm Gespenster in Träumen als Begleiter 
auf, ja die Passagen der Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, werden 
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selbst zu Gespensterwegen: «Den Schrecken nicht-schließender 
Türen kennt jeder aus Träumen. Genau gesagt: es sind Türen, die 
verschlossen scheinen ohne es zu sein. Gesteigert lernte ich die­
ses Phänomen in einem Traume kennen, in dem mir, der ich in 
der Begleitung eines Freundes war, im Fenster des Erdgeschosses 
eines Hauses, das wir zur Rechten hatten, ein Gespenst erschien. 
Und wie wir weitergingen begleitete es uns im Innern aller Häu­
ser. Es ging durch alle Mauern und blieb immer auf gleicher 
Höhe mit uns. Ich sah das, trotzdem ich blind war. Der Wandel, 
den wir durch die Passagen machen, auch der ist im Grunde so 
ein Gespensterweg, auf dem die Türen nachgeben und die Wände 
weichen.»32 

Neben dem Phänomen, daß hier Gespenster den Schrecken 
bannen und überlisten, deutet dieser Abschnitt eine wichtige Di­
mension des gesamten Passagen-Projektes an, denn die Türen, 
die schließen und doch nicht schließen, stellen Übergangsräume 
dar, durch die die Bilder der Vergangenheit die Gegenwart heim­
suchen. Diese Räume des Übergangs, diese Schwellenräume, das 
möchte ich für die weiteren Überlegungen festhalten, können 
als der privilegierte Ort des Gespenstischen betrachtet werden. 
Benjamin verdeutlicht diese Beziehung der Vergangenheit zur 
Gegenwart und umgekehrt an den Anfängen der Technik: 
«Wie die Technik immer wieder die Natur von einer neuen Seite 
zeigt, so variiert sie auch, indem sie an den Menschen herantritt, 
immer wieder von neuem seine ursprünglichsten Affekte, Ängste 
und Sehnsuchtsbilder. Ich will in dieser Arbeit der Urgeschichte 
ein Stück des 19. Jahrhunderts erobern. Uns wird das urgeschicht­
lich lockende und drohende Antlitz in den Anfängen der Technik, 
im Wohnstil des XIX. Jahrhunderts deutlich; indem, was uns zeit­
lich näher liegt, hat es für uns sich noch nicht enthüllt. Es ist aber 
auch in der Technik, ihrer Naturursache halber intensiver da als 
in anderen Bezirken. Daher wirken alte Photographien gespen­
stisch: nicht alte Graphik.»33 Für Benjamin zeigt sich das Gespen­
stische - und für ihn ist dies auch in anderen technologischen In­
novationen wie dem Telefon, der Straßenbeleuchtung oder dem 
Eisenbahnverkehr präsent - unter anderem in dem Verhältnis 
(dieser Anfänge) der Technik zur Natur und analog dazu in ihrem 
Verhältnis zum Menschen. Das Gespenstische erscheint in dem 
gleichzeitig lockenden und bedrohenden Antlitz der Technik: Es 
trägt Sehnsuchtsbilder und Ängste an den Menschen heran. Das 
Gespenstische läßt sich also nicht eindeutig nur dem drohenden 
Antlitz zuordnen, es bleibt zweideutig, denn es trägt eben auch 
Sehnsuchtsbilder an den Menschen heran. 
Benjamins Lektion ist damit nicht nur eine historische Belehrung 
im Sinne einer pseudoaufklärerischen Entlarvung der Gespen­
ster. Seine theoretische Betonung des Gespenstischen in Texten 
und Wirklichkeiten der Moderne ist eine auch die Gegenwart be­
treffende Analyse. Die Aufgabe des Lesers, der diese Geisterhaf-
tigkeit ernst nimmt, ist es nicht, die Geister auszutreiben, sondern 
zu lernen, was sie uns zu denken geben, selbst wenn diese Auf­
gabe zu keinem universalen Grund, keinen stabilen politischen 
Programmen oder zu keiner faktischen Gewißheit führen wird. 
Dafür ist ihm eine «schwache messianische Kraft» mitgegeben. 
Bevor ich mich dem Zusammenhang von Spiritismus und Ge­
spensterlehre in der Perspektive Derridas zuwende, möchte ich 
allerdings noch einige weitere Überlegungen zur Zweideutigkeit 
in Benjamins Dämonologie anstellen, die der grauenerregenden 
Dimension des Gespenstischen nahesteht.34 

Christoph Lienkamp, Bremen 
^Vgl. Jacques Derrida, Marx' Gespenster. Der verschuldete Staat, die 
Trauerarbeit und die neue Internationale. Frankfurt a.M. 1995,242 (Anm. 
47) (frz.: Spectres de Marx. Paris 1993). 
29U.a.GSV,907ff. 
30Ebd.,937f.(dl8a,2). 
31 Zitiert nach Gerhard Richter, Introduction, in: ders., Benjamins Ghosts. 
Interventions in Contemporary Literary and Cultural Theory. Stanford 
2002,4. 
32 GS V, 516. 
33 Ebd., 496. 
34 Es gibt ausgefeilte Dämonologien, die das Gespenstische als eine Mani­
festation des Dämonischen verstehen: vgl. Erwin Reisner, Der Dämon und 
sein Bild. Frankfurt a. M. 1989. 
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